社区

作 者丨华商韬略出品人 毕亚军 华商韬略出品 图片丨网络、图虫创意 人类缔造了前所未有的经济体系，它史无前例的强大，也史无前例的脆弱。 如果说击穿医疗体系的底线，比的是整个医患供需，而一个千亿、甚至万亿产业底线的击穿，可能只是封住几家零部件工厂。 去年冬天的北京格外冷。 最近发现，这给小区的生态带来了不小的麻烦。现在已是万物复苏了，但好几块去年补种的草坪都被铲光，还有一些去年新移栽的树，也被拔了，要重新补。 园艺工人说，那些草，那些树的根，大多被冻坏了，即便其中一些有机会再活过来，也都不如重新播种的好。 所以，全部拔掉，重来。 这里面有两个意思：1、一些草，一些树，已经被冻死了，直接被天灾出清；2、一些草，一些树，奄奄一息，还没死，但被挑剔的客户（园艺工人）市场出清。 没有一个冬天不能逾越，没有一个春天不会到来。但那些草，那些树，没了！ 永远的没了。 草拔了，树拔了，还可以很快补种。 企业，甚至企业背后的产业被拔了，要补，就没那么容易了。 过去几十年，甚至更长时间，世界各国的经济竞争千万条，其中重要一条就是，争夺有带动性的产业企业，争夺企业背后的产业。 具体到后发国家，这个目标甚至可以更明确，方法也可以更简单、粗暴：打掉先发国家的带动性企业，继而一步步瓦解其整个产业优势，最终取而代之。 从纺织服装到半导体，欧美、日韩，中国，这几十年几乎都在这一逻辑下明争暗斗，你追我赶。家电就是个典型，先是日韩打掉了欧美，然后是中国正在打掉日韩。与之伴随，则是看得见的几家企业背后，整个家电产业链的重构。 作为后发国家的中国，是过去几十年，最显著受益，甚至全世界最为受益于这种争夺的。这也是我们今天得以成为世界制造大国的根本原因之一。 当然，也有一些人将其称为所谓的产业梯度转移。我个人是太不同意这种说法的。因为，转移一词看上去好像是自然而然，是人家想转，我们随便就可以要的。 事实显然不是这个样子

　　丙午马年除夕，央视春晚如约而至。 　　机器人翻腾跳跃，歌舞流光溢彩。而在这些热闹背后，一抹“中国红”贯穿始终——从角标到节目，从公益片到零点祝福，红花郎的身影出现在多个关键时刻。 　　作为总台2026马年春晚“骐骥驰骋 神采飞扬”合作品牌，今年红花郎创下多项“首次”：成为春晚史上首个品牌角标、马年春晚首个亮相的白酒品牌、预告首个马年限定节目、亮相首支品牌短片，更以《十二花神》中陶渊明怀中的酒坛，成为观众热议的“隐藏彩蛋”…… 　　红花郎以各种形式的深度参与，完成了自己在春晚舞台上的表达。值得关注的是，2026年央视春晚的“白酒含量”有所变化。在同行调整步伐的时刻仍选择深度参与，这本身就是一种态度。但更值得探讨的，不是红花郎“来了”，而是它如何“在场”。 　　【01 温度：最红火的视觉符号、最绵长的陪伴】 　　红花郎与春晚的合作始于2009年，截至2026年，双方已合作17年。其间，红花郎通过连续冠名“我最喜爱的春节联欢晚会节目评选活动”、成为春晚合作伙伴等多种形式，深度参与春晚，成为春晚历史上合作时间较长的品牌之一。到今年，它已是连续三年春晚首个亮相的白酒品牌。 　　在短剧《奶奶的最爱》中，蔡明和四个机器人演绎着科技时代对真实陪伴的渴望，屏幕角落悄然出现了“红花郎”的角标。 　　这是春晚史上第一个品牌角标。它恰好承接了那份情感，那一刻，红花郎不再是瓶中的酒，而是亲情的见证者。 　　对于无数家庭来说，红花郎本就是年夜饭桌上的常客。那一抹红色，融入了一代又一代人的团圆记忆。 　　这份陪伴，在今年有了更温情、具象的表达。在马年春晚首支品牌短片《回家吃饭》中，那个曾被父母唤着回家吃饭的孩子，如今已长大成人。他站在门口，对着屋外喊：“爸，妈，回家吃饭了。” 　　从被喊回家吃饭的人，变成了喊父母回家吃饭的人。镜头一转，热气腾腾的饭桌上，一瓶红花郎静静地立在中央。 　　对于中国人来说

　　一种普遍的紧迫感正在人形机器人行业内蔓延。 　　文 | 华商韬略 杨彼得 　　2026年央视马年春晚，人形机器人成为全场最大惊喜。 　　作为春晚机器人合作伙伴且第三次登台的宇树科技，则像是多喝了几杯霸屏春晚的红花郎，红红火火地彻底杀疯了，一口气拿下多项 “世界第一”： 　　全球第一次连续花式翻桌跑酷、全球第一次弹射空翻、全球第一次单脚连续空翻等。 　　春晚上以宇树为代表的中国机器人，也刷爆全球社交媒体，成为中国的又一张新名片。 　　【01 三上春晚】 　　时间回到2021年牛年春晚，那是宇树科技第一次登上央视春晚的舞台。 　　当24台基于A1四足机器人平台打造的“犇犇”，与刘德华、王一博、关晓彤等艺人同台演绎《牛起来》时，观众们的情绪迅速被点燃了。 　　作为全球首次四足机器人动态走位的集群舞蹈表演，这些身披小牛造型外壳的机器人，以稳定的步态、精准的同步动作，集中展示了当时行业领先的集群控制能力。 　　“犇犇”的亮相，既踩中了春晚“硬核科技+传统文化”的融合需求，也成为宇树技术实力的首次集中呈现。 　　从此以后，“宇树”这个名字便与中国机器人产业的崛起紧紧绑定在一起。 　　然而，真正让宇树实现广泛出圈、被大众所熟知的，则是2025年蛇年春晚上的“扭秧歌”。 　　这一次，宇树完成了从“四足”到“人形”的关键跨越。在张艺谋执导的创意节目《秧BOT》中，16台宇树Unitree H1人形机器人以“福兮”为艺名，身穿大花袄、手持红手绢，与新疆艺术学院的舞者同台扭秧歌、转手绢。 ▲图源：深圳商报 　　这场被称为中国首次全AI驱动、全自动集群人形机器人大型公开表演，实现了毫米级动作精度以及“零帧起手转手绢”等高难度动作。科技与民俗的强烈对照迅速引爆社交网络，“人形机器人”也由此成为当年春晚的现象级关键词。 　　尽管节目尾声，机器人需工作人员搀扶下台的“扶太奶”名场面，意外暴露了当时在

2026年央视马年春晚，人形机器人成为全场最大惊喜。作为春晚机器人合作伙伴且第三次登台的宇树科技，则像是多喝了几杯霸屏春晚的红花郎，红红火火地彻底杀疯了，一口气拿下多项 “世界第一”：全球第一次连续花式翻桌跑酷、全球第一次弹射空翻、全球第一次单脚连续空翻等。春晚上以宇树为代表的中国机器人，也刷爆全球社交媒体，成为中国的又一张新名片。时间回到2021年牛年春晚，那是宇树科技第一次登上央视春晚的舞台。当24台基于A1四足机器人平台打造的“犇犇”，与刘德华、王一博、关晓彤等艺人同台演绎《牛起来》时，观众们的情绪迅速被点燃了。作为全球首次四足机器人动态走位的集群舞蹈表演，这些身披小牛造型外壳的机器人，以稳定的步态、精准的同步动作，集中展示了当时行业领先的集群控制能力。“犇犇”的亮相，既踩中了春晚“硬核科技+传统文化”的融合需求，也成为宇树技术实力的首次集中呈现。从此以后，“宇树”这个名字便与中国机器人产业的崛起紧紧绑定在一起。然而，真正让宇树实现广泛出圈、被大众所熟知的，则是2025年蛇年春晚上的“扭秧歌”。这一次，宇树完成了从“四足”到“人形”的关键跨越。在张艺谋执导的创意节目《秧BOT》中，16台宇树Unitree H1人形机器人以“福兮”为艺名，身穿大花袄、手持红手绢，与新疆艺术学院的舞者同台扭秧歌、转手绢。       ▲图源：深圳商报这场被称为中国首次全AI驱动、全自动集群人形机器人大型公开表演，实现了毫米级动作精度以及“零帧起手转手绢”等高难度动作。科技与民俗的强烈对照迅速引爆社交网络，“人形机器人”也由此成为当年春晚的现象级关键词。尽管节目尾声，机器人需工作人员搀扶下台的“扶太奶”名场面，意外暴露了当时在自主移动与稳定性上的短板，但这丝毫不影响其商业号召力。这次亮相不仅直接带动宇树2025年人形机器人出货量爆发，更推动整个中国人

　　锚定一门小生意，能稳稳赚到钱吗？ 　　文 | 华商韬略 杨璐源 　　我们习惯了仰望造富的神话，但那些关于融资与上市的宏大叙事，或许离普通人的生活是遥远的。 　　这一次我们找到六位做“小生意”的人，他们在2025这一年： 　　为小猫小狗制作了两万个生日蛋糕；在市中心建造20米深潜水池，拥有超1000位长期学员；打磨一只3mm细的红酒杯，卖出几十万只；带领新手在义乌的庞杂货海中，找到第一个百万爆款；在西双版纳开一家餐厅，150个排号位30秒内一抢而空；在靠婚礼大头贴月入五万之后，重新校准自己的方向。 　　他们用这些，对普通人如何在波动与不确定性中，给自己更多向上的确定性，给出了答案。 　　【01 Alex：一年售出两万个宠物蛋糕】 　　2018年，正在经营烘干类宠物食品的我，在韩国首尔旅行时，被一家宠物烘焙店精致的宠物蛋糕、小点心，击中了：首尔能有，上海为什么不能？ 　　我察觉到两个趋势正在汇拢：小猫小狗的数量可能已经比十岁以下的小朋友还要多了，而越来越多的宠物主人开始关注“新鲜喂养”这个概念，希望给宠物更健康、更新鲜的食物，而不只是能放18个月的膨化粮或罐头。 　　再加上国内烘干类零食也已经非常卷了，看好机会的我们，趁势把业务全面转向了宠物鲜食和烘焙，主营宠物生日蛋糕，也有日常鲜粮、小点心。 　　现在我们店里，一个定制的宠物蛋糕要卖300元到500元。很多人一听就觉得贵，甚至认为是“智商税”，但这不是暴利生意，我们也不是靠一锤子买卖，我们靠的是复购和口碑。 　　一个通常的定制蛋糕，从拿到照片到制作完成，需要花费3个小时甚至更久，人工+原料+房租等综合费用，我们的利润其实有限。 　　做定制，沟通成本很高。比如，客人对“可爱”的理解和我们可能不一样，这有点像拍写真，需要在尊重手艺和满足客人主观期待之间找平衡。好在大部分客人都很理解，毕竟订蛋糕是为了开心，不是为了为难谁。 　　

在当下的春节AI热战中，阿里再出王炸：千问DAU已达7352万，仅用3个月追平了豆包三年积累的DAU。最近，阿里千问APP的30亿春节免单活动风靡全国，让无数普通人通过智能体购物迈入AI生活范式。在AI请客现象级出圈背后，阿里的基础模型技术更是一骑绝尘，以全球下载量第一的开源之姿筑起中国标杆，也一次次刷新让AI干实事的能力边界。100年前电力刚开始普及时，爱迪生的公司曾有个“免费换灯泡”的服务——只要你是电费客户，公司就能免费为你更换新灯泡。而现在，阿里在千问APP砸下的这30亿，实际上也是AI时代的“开机费”。2月6日，千问APP 30亿春节免单活动上线，每个人都能获得25元的购物免单卡，只需要打几个字或者语音说想买什么，智能体就能跨平台丝滑操作，为你呈现结账单。       ▲千问APP活动页面这个活动有多火呢？千问9小时就拿下了1000多万单AI订单，登上苹果应用商店免费下载榜榜首，还因为人流量太大一度卡顿。千问APP的现象级爆火，背后是时代助推、创新巧思和三方共赢。春节不仅是流量战场，更是AI普及教育的关键窗口，而在技术、生态的演进下，当下我们刚好走到AI智能体向消费端渗透的节点。让全民迈入AI生活范式是简单的一步，但也是必须迈出的关键一步。就像当年智能机刚问世时，我们也难以想象人类能握着巴掌大的手机看密密麻麻的小字。阿里砸下的这30亿，让AI通过一杯杯奶茶走进了寻常百姓家。除了时代意义外，这次活动还巧妙实现了三方共赢。阿里第一次借AI产品做本地生活服务，完成了“从模型到终端体验”的完整闭环；港股茶饮股集体上涨，几十万家奶茶店获得了实实在在的增量订单；而用户则享受了超低价商品、尝鲜了AI产品。纵观目前消费端的AI战局，已经形成三国杀的“千元豆”格局，即阿里千问、腾讯元宝和字节豆包三足鼎立。相较于字节豆包的流量逻辑、腾讯元宝的社

我们习惯了仰望造富的神话，但那些关于融资与上市的宏大叙事，或许离普通人的生活是遥远的。这一次我们找到六位做“小生意”的人，他们在2025这一年：为小猫小狗制作了两万个生日蛋糕；在市中心建造20米深潜水池，拥有超1000位长期学员；打磨一只3mm细的红酒杯，卖出几十万只；带领新手在义乌的庞杂货海中，找到第一个百万爆款；在西双版纳开一家餐厅，150个排号位30秒内一抢而空；在靠婚礼大头贴月入五万之后，重新校准自己的方向。他们用这些，对普通人如何在波动与不确定性中，给自己更多向上的确定性，给出了答案。2018年，正在经营烘干类宠物食品的我，在韩国首尔旅行时，被一家宠物烘焙店精致的宠物蛋糕、小点心，击中了：首尔能有，上海为什么不能？我察觉到两个趋势正在汇拢：小猫小狗的数量可能已经比十岁以下的小朋友还要多了，而越来越多的宠物主人开始关注“新鲜喂养”这个概念，希望给宠物更健康、更新鲜的食物，而不只是能放18个月的膨化粮或罐头。再加上国内烘干类零食也已经非常卷了，看好机会的我们，趁势把业务全面转向了宠物鲜食和烘焙，主营宠物生日蛋糕，也有日常鲜粮、小点心。现在我们店里，一个定制的宠物蛋糕要卖300元到500元。很多人一听就觉得贵，甚至认为是“智商税”，但这不是暴利生意，我们也不是靠一锤子买卖，我们靠的是复购和口碑。一个通常的定制蛋糕，从拿到照片到制作完成，需要花费3个小时甚至更久，人工+原料+房租等综合费用，我们的利润其实有限。做定制，沟通成本很高。比如，客人对“可爱”的理解和我们可能不一样，这有点像拍写真，需要在尊重手艺和满足客人主观期待之间找平衡。好在大部分客人都很理解，毕竟订蛋糕是为了开心，不是为了为难谁。人工之外，还有原料成本，新鲜牛肉、鸡肉、蔬菜，加上我们自制的宠物专用奶油，材料成本比很多人吃的蛋糕还高。我们这行人才也难找。我们店烘焙师，基本都跟了我六七年，最短的也超过一年了，培

　　技术顶天立地，应用铺天盖地。 　　文 | 华商韬略 刘与白 　　在当下的春节AI热战中，阿里再出王炸：千问DAU已达7352万，仅用3个月追平了豆包三年积累的DAU。 　　最近，阿里千问APP的30亿春节免单活动风靡全国，让无数普通人通过智能体购物迈入AI生活范式。在AI请客现象级出圈背后，阿里的基础模型技术更是一骑绝尘，以全球下载量第一的开源之姿筑起中国标杆，也一次次刷新让AI干实事的能力边界。 　　【01 用30亿红包，给AI生活时代开机】 　　100年前电力刚开始普及时，爱迪生的公司曾有个“免费换灯泡”的服务——只要你是电费客户，公司就能免费为你更换新灯泡。 　　而现在，阿里在千问APP砸下的这30亿，实际上也是AI时代的“开机费”。 　　2月6日，千问APP 30亿春节免单活动上线，每个人都能获得25元的购物免单卡，只需要打几个字或者语音说想买什么，智能体就能跨平台丝滑操作，为你呈现结账单。 ▲千问APP活动页面 　　这个活动有多火呢？千问9小时就拿下了1000多万单AI订单，登上苹果应用商店免费下载榜榜首，还因为人流量太大一度卡顿。 　　千问APP的现象级爆火，背后是时代助推、创新巧思和三方共赢。 　　春节不仅是流量战场，更是AI普及教育的关键窗口，而在技术、生态的演进下，当下我们刚好走到AI智能体向消费端渗透的节点。让全民迈入AI生活范式是简单的一步，但也是必须迈出的关键一步。就像当年智能机刚问世时，我们也难以想象人类能握着巴掌大的手机看密密麻麻的小字。 　　阿里砸下的这30亿，让AI通过一杯杯奶茶走进了寻常百姓家。 　　除了时代意义外，这次活动还巧妙实现了三方共赢。阿里第一次借AI产品做本地生活服务，完成了“从模型到终端体验”的完整闭环；港股茶饮股集体上涨，几十万家奶茶店获得了实实在在的增量订单；而用户则享受了超低价商品、尝鲜了AI产品。 　　纵观目前消费

在当下的春节AI热战中，阿里再出王炸：千问DAU已达3752万，仅用3个月追平了豆包三年积累的DAU。最近，阿里千问APP的30亿春节免单活动风靡全国，让无数普通人通过智能体购物迈入AI生活范式。在AI请客现象级出圈背后，阿里的基础模型技术更是一骑绝尘，以全球下载量第一的开源之姿筑起中国标杆，也一次次刷新让AI干实事的能力边界。100年前电力刚开始普及时，爱迪生的公司曾有个“免费换灯泡”的服务——只要你是电费客户，公司就能免费为你更换新灯泡。而现在，阿里在千问APP砸下的这30亿，实际上也是AI时代的“开机费”。2月6日，千问APP 30亿春节免单活动上线，每个人都能获得25元的购物免单卡，只需要打几个字或者语音说想买什么，智能体就能跨平台丝滑操作，为你呈现结账单。       ▲千问APP活动页面这个活动有多火呢？千问9小时就拿下了1000多万单AI订单，登上苹果应用商店免费下载榜榜首，还因为人流量太大一度卡顿。千问APP的现象级爆火，背后是时代助推、创新巧思和三方共赢。春节不仅是流量战场，更是AI普及教育的关键窗口，而在技术、生态的演进下，当下我们刚好走到AI智能体向消费端渗透的节点。让全民迈入AI生活范式是简单的一步，但也是必须迈出的关键一步。就像当年智能机刚问世时，我们也难以想象人类能握着巴掌大的手机看密密麻麻的小字。阿里砸下的这30亿，让AI通过一杯杯奶茶走进了寻常百姓家。除了时代意义外，这次活动还巧妙实现了三方共赢。阿里第一次借AI产品做本地生活服务，完成了“从模型到终端体验”的完整闭环；港股茶饮股集体上涨，几十万家奶茶店获得了实实在在的增量订单；而用户则享受了超低价商品、尝鲜了AI产品。纵观目前消费端的AI战局，已经形成三国杀的“千元豆”格局，即阿里千问、腾讯元宝和字节豆包三足鼎立。相较于字节豆包的流量逻辑、腾讯元宝的社

作者丨云潭图片丨图虫创意、东方IC、网络来源丨市值观察（ID：shizhiguancha）一年前的春节档，《哪咤2》以雷霆万钧之势改写世界影史，主投方和发行方光线传媒成为最大赢家，一个季度豪赚20亿元，股价一度飙升300%。一年之后，2026春节档如期而至，多部影片再度掀起激战。那么，今年，谁将复制光线传媒的神话？01多强争霸一周之后，2026年的光影盛宴即将开启。根据灯塔专业版发布的《2026年春节档前瞻》，截至2月6日，已有8部影片定档，八雄角逐的战势已经拉开。这8部影片分别是《飞驰人生3》《惊蛰无声》《镖人：风起大漠》《熊出没·年年有熊》《星河入梦》《熊猫计划之部落奇遇记》《重返·狼群》和《夜王》，喜剧、悬疑、武侠、动画、剧情、萌宠、奇幻、纪录片等各种类型不一而足。另外，网上呼声很高的《转念花开》《神探之痕迹》《欢迎来龙餐馆》《澎湖海战》，目前还没有确切的消息。考虑到往年春节档期普遍为6到7部，今年的竞争态势已经很激烈，席位已严重不足。因此，其余影片大概率不会定档。8部影片中，《重返·狼群》为重映影片，《夜王》在仅在两广地区上映，且定档日分别为2月19日（大年初三）和2月20日（大年初四）。所以，竞争主要集中在前六部。《飞驰人生3》由韩寒编剧执导，沈腾坐镇主演，是该系列的第三部，讲述巴音布鲁克拉力赛结束后，如愿以偿的张驰回归现实，但面对旧成员的离开，AI技术的挑战，团队必须思考该如何开启新的征程。《惊蛰无声》由张艺谋执导，号称中国首部国家安全题材电影，易烊千玺、朱一龙双大咖领衔，讲述国家重要情报泄露后，国安小组展开的一系列行动；武侠类电影一直是我国大荧幕上的常客，《镖人：风起大漠》是由袁和平执导，改编自许先哲同名漫画《镖人》，集合了谢霆锋、吴京、李连杰等大腕，讲述了行走于西域大漠的镖客刀马护送神秘人回长安，途中遭遇各种变故，由此揭开和小七宿命般的羁绊故事。此外，动画电

用一场离婚，一场结婚，彻底和当当网以及诸多恩怨是非说再见后，李国庆的名字，并未淡出公众视野。相反，他以更高的频率、更丰富的剧情、更大的流量，活跃在舆论中心。去年6月，李国庆的许多朋友都收到了他的婚礼请柬。“三十功名尘与土，八千里路云和月。两列错过站的列车，终于在耳顺之年，停靠在同一个站台。披荆斩棘，终见繁花，我们依然相信爱情的美好。”李国庆用这段话，形容他与新婚妻子张丹红的爱情。两个月后，在北京紫云轩酒店的户外草坪，新郎李国庆一身黑色西装，台下的俞敏洪、张朝阳、洪晃、于丹等好友掌声雷动。在北京这座城市，名人婚礼本不值一提，但李国庆还是用特殊方式收获了关注——请柬中特别说明：谢绝礼金与礼物，提倡每人于婚礼现场为田字格小学捐款500元。这是一所由田字格公益在贵州乡村创办的小学，李国庆是其理事。婚礼当天，学校共收到111笔捐赠，累计善款达113670元。       ▲图源：田字格兴隆实验小学告别当当网和抢公章等恩怨是非之后，“深山藏古刹，江海寄余生”式的故事，并没有发生在李国庆身上，相反，他的名字如同夏日池塘里的鱼头，隔一会就浮上来一次。甚至，不上来，都不行。憋不住。他勤奋地更新自己的自媒体号，在上面介绍红酒和茶叶，有时还会专门泡上一壶，展示“生普熟化后的酒红色”。他几乎不留遗漏地点评商业江湖的热点事件和人物。他点评过娃哈哈遗产风波，认为宗庆后有“根深蒂固的传宗接代思想”；他发表过对京东的看法，称自己佩服刘强东的胆识，而刘强东则佩服他对商业模式和战略的理解；他还给茅台开过药方，认定经销商日子要难过，海外才是好出路。很多人愿意听他的解读和“直抒胸臆”——一位曾经就是那个圈子里的人，还是站在圈子核心地带的人讲其他人，总是比听那些八杆子都打不着的人集体瞎咧咧的强。自称“老李”的李国庆也很懂得如何吸引人听下去，他本就是演讲和沟通的好手。在当当网时