社区

今年以来，脑极体努力推动星火计划，希望报道普通人的科技故事。不久之前，我们接到一位读者的私信，说他的工作和工作地点都挺有意思的，值得去看看。 于是我们来到了连云港市东海县，在这个号称世界水晶之都的地方，见到了邀请我们的胡大哥。东海县是知名的富裕县，拥有水晶这个绝对的支柱型产业。根据官方发布数据，东海县全县水晶总交易额达到了606亿元。全世界70%的水晶都会在此集散，世界各地的水晶矿产都会运到这里，加工之后再卖给全球各地。 胡大哥工作的地方叫作东海水晶城，这是东海县最大的水晶交易市场，同时也是全球规模最大的水晶交易市场之一。据说东海县有几万人的工作、生活，都围绕着这座非常宏伟的建筑。 他的工作是在水晶城各个店铺之间做直播带货。而当我称他为带货主播的时候，他说：“啥主播啊，就是个干直播的。” 以下是两天时间里，我对他工作生活的记录。直播电商、全球化贸易链，以及数字化基础设施，这些听上去高大上的元素像若干种光谱，照射在一个县城里靠直播谋生的人身上。 胡大哥日常工作的地方，是水晶城里的一家家店铺。刚踏入他带我去的第一家水晶店，就听前、左、右三个方向同时响起了一句话：“进来不买没关系，先交个朋友。” 一模一样的话，在两男一女三个人口中同时响起。那种整齐划一感还是有点震撼到我了。 胡大哥说，东海水晶城里算上门店、摊位有7000多家商铺，其中有一两千家都会有人直播。我大概看了一下感觉应该没有那么多。水晶城虽大，但大部分店铺既没有顾客也没有主播。可能是因为夏天是水晶产业的淡季，据说过年前后是水晶的热销期。 尽管如此，这里的主播数量依旧十分可观。因为很多大店铺里经常能看到二三十个主播同时开播，他们的设备就是一台手机加一个能充电的云台，甚至不用耳机之类的设备，直接收录店铺的真实声音，就站或坐在柜台边，随手拿过一件件水晶饰品过来介绍。有时候在店铺里来回走动，替直播间里的顾客跟老板攀谈。 初步算下

2026年8月19日，世界机器人大会在北京亦庄开幕。300多家企业、3000多件展品、300多件首发新品、1.7万名选手同台竞技，是历届规模最大的一届，也是迄今为止最接地气的一届，因为咱们普通人不光能看热闹，好像真的买得起了。 走进会场会发现，具身智能进入万元时代。维他动力机器狗9988元、元点机器人“小桥”万元级。 让机器人贴近普通人的钱包，靠的就是，无数行业里的草根。 试想一下，如果技术与学术资源在高校手里，钱和场景在大厂手里，那具身智能的江湖，也变成了门阀制，小企业、小团队根本没有了出头之日。不仅整个行业的想象力和创造力，会被锁在少数几家巨头的实验室里，与普通人的距离，也会难以拉近。 因为头部公司的场景覆盖，是有边界的，必须标准化、规模化去摊薄研发成本。但真实世界的需求是碎片化、个性化的，假如一家小酒馆想要个调酒机器人，一个剧本杀店想要个NPC机器人，这些大厂看不上、高薪算法科学家去做不划算的需求，谁来满足？ 那就是，草根的江湖。 先看一组数据。 2026年4月，北京亦庄人形机器人半程马拉松，一台身高75厘米、头顶天线的小机器人，迈着小碎步跑上了赛道。它跑到10公里处就累趴倒地了，让网友无比怜爱，调侃它是“未成年童工”“哺乳期选手”。 所有人都记住了这个萌物。但几乎没有人知道：它是谁造的？这正是具身智能领域的残酷一面，大众看到的只有塔尖。 只看人形机器人这一个赛道，人形机器人场景应用联盟发布的《2025-2026年度人形机器人产业发展研究报告》显示，2025年人形机器人融资事件超过215起，而2021年，这个数字还只有16起，四年间提升了一个数量级以上。 这么多公司，除了宇树科技、智元机器人、傅利叶智能、逐际动力等头部企业，剩下的一百多家企业，难道就没有被记住、被看见的价值吗？ 当然不是。 如果说学院派是从学术体系里长出来的名门，产业资本系是豪门滋养出来的实力高手，那

上一篇中，我们从技术源流解析了具身智能企业都从哪里来。如果想知道这些企业后续发展如何、业务怎样规划、商业潜力是否巨大，又该怎么判断呢？钱，是最不会骗人的线索。 从算法、数据到量产、上市推广，具身智能前进的每一步，都要烧掉大量真金白银。这个过程往往要持续五到十年。那么，钱从哪里来？拿的是谁的钱？几乎决定了一家具身智能企业的一切。 与略带象牙塔气质的学院派不同，有一类具身智能企业，拿的是最聪明的钱，必须去闯荡最现实的商业世界，那就是产业资本入股的企业。 所谓产业资本，指的是实体企业参与股权投资的资金。如果说政府基金看战略，金融资本广撒网、赌上市，那么产业资本不仅投入资金，还可以为所投企业提供业务支持。 这一轮具身智能热潮中，假如一个具身智能企业拿到了互联网大厂、车企、家电巨头等企业的投资，不仅意味着资金实力强，还意味着，它获得了比财务投资更直接的资源支撑以及广泛的落地场景，这样一来，后期跑通商业化的概率，也就越高。 透过产业资本的流向，我们可以洞穿表象，知道最聪明的钱，都在押注哪些具身智能企业？ 原有业务与物理AI高度重合的企业，是投资具身智能最顺理成章的产业资本。 自身主业进一步延伸，把已有的研发经验、算法、数据都复用到具身智能领域，可以提升边际效益，摊薄研发成本，也会让母公司的财务报表变得更好看一些。 其中，做扫地机器人的追觅，做汽车的特斯拉、小鹏、奇瑞等，都是典型的代表。 2024年，魔法原子成立，12月就完成天使轮融资1.5亿元，领投方追创创投，正是追觅旗下的机器人产业创投基金（CETA）。通过自有出资平台，追觅快速拉起了一支具身智能团队，创始人吴长征曾负责小米第一代机器狗“铁蛋”（CyberDog）的研发。 这种直接孵化的具身智能公司，一出生就带着供应链和量产经验，加上落地场景也是现成的。所以，2024年11月，魔法原子人形机器人“小麦”就走进了追觅自己的工厂，承担高

8月22日，第二届世界人形机器人运动会将在北京“冰丝带”正式开幕。今年的赛事阵容变得更为强大，共有16个国家、666支队伍、2056台机器人同台竞技，队伍数量比首届多了138%，机器人数量翻了两番。 这么多选手，普通观众一看就晕了，恐怕连名字都记不全。 不止这一场比赛，具身智能已经成为科技领域中最拥挤的一条赛道，新秀不断涌现。每到马拉松、运动会、春晚这类大型比武现场，宇树、智元、银河通用、松延、众擎、星海图们，你方唱罢我登场，看得人一头雾水：这到底都是谁？来自何门何派？谁又比谁厉害？ 无论是想在机器人赛道或展会上增加一点谈资，抑或深度了解这个领域，是时候翻开这部《具身江湖志》了。 第一篇章的主角们，是具身江湖中最根正苗红的一个派别：学术派。 第一篇正文： 具身智能这条赛道上，有制造业出身的老兵，有互联网转型的巨头，但最引人注目的是一群来自清华、北大、浙大、上海交大等顶尖学府的教授和学霸。 他们被媒体称为“学术派”——一个听起来书卷气十足、却在资本市场上掀起惊涛骇浪的群体。 据一家专注硬科技赛道的猎头公司统计，国内具身智能领域新成立的公司中，创始团队具有顶尖高校学术背景的比例超过一半。星动纪元、银河通用、星海图、自变量、松延动力、傅利叶智能、云深处、优理奇……这些公司创始人的学术履历几乎是标配，在对外宣传中，科研能力、论文成果、实验室背景被反复强调。 为什么在具身智能这个特定的赛道上，先进入大众和投资人视野中的会是学术派？他们和产业派又构成了怎样一种竞合关系？ 要回答这个问题，得先看看在学术派出现之前，中国具身智能是谁在做的。 很长一段时间里，中国具身智能研究和产业的主力，几乎全部归属于自动化专业。翻开国内高校的学科目录，做具身智能的教授大多挂在自动化学院、机械工程学院或者机电学院名下。他们做的事，核心是控制，比如动力学建模、运动规划、轨迹优化、PID调参，让机械臂在流水线上

过去几年，所有人听到的AI故事都是宏大且遥远的。 是硅谷巨头砸下百亿美金研发大模型，是黄仁勋靠AI芯片缔造商业传奇，是资本市场里动辄千亿估值的科技神话。在这套全民熟知的叙事里，AI是顶尖科学家、资本大佬、头部企业的专属游戏，是颠覆行业、重塑商业格局的时代浪潮。 对于普通人而言，AI似乎永远是旁观者的盛宴。我们习惯了被灌输两种结论：要么AI会取代基础岗位，让普通人失业；要么AI创业门槛极高，普通人根本无从入局。绝大多数人只能被动使用免费AI工具，看着风口呼啸而过，却连入场的门槛都触碰不到。 但很少有人发现，在主流科技舆论的视野之外，一场完全属于普通人的AI造富运动已经悄然野蛮生长。 闲鱼刚出的数据显示，今年上半年，AI服务订单干了981.6万单，同比增长157%，将近500万人在闲鱼上买过AI服务。这个数字什么概念？相当于每天有五六万单AI相关的交易在闲鱼上发生。AI编程订单涨了1700%多，AI漫剧涨了1400%多，连AI做PPT这类需求都涨了260%。 这些数字背后，是一个几乎被主流AI叙事忽略的市场。闲鱼，中国最大的二手电商平台，怎么就成了倒卖AI最快的地方？它的商业模式是什么？谁在买，谁在卖？这门生意能持续多久？ AI最先在中国催生出一个“搞钱”生态的地方，不是中关村，不是深圳南山，而是一个二手交易平台——闲鱼。 早在今年年初，闲鱼就因为“上门安装小龙虾智能体”的生意小火了一把。有人做远程一键部署，有人接同城上门调试，有人打包零基础保姆级教程，有人出租适配智能体运行的高配置设备，一条完整、细碎、接地气的AI龙虾产业链在市井平台悄然成型。 价格从几十元的入门教程、一两百元的远程安装，到数百元的定制部署与包月维护，丰俭由人，适配着不同用户的需求，也容纳着不同普通人的赚钱野心。巅峰时期，平台相关搜索量暴涨1850%，原本小众的技术工具，彻底变成了全民可参与、可消费的AI轻创

几年前，我去沙特参加某一个通信技术展。那是我第一次直观地感受到，一个国家可以有钱到什么样子。而支撑当地财富的，来自得天独厚的资源——石油。 而最近，我有了一个越来越强烈的感受：大模型，或许就是智能时代的石油。而国产大模型向全球输出，一定可以带来丰沛的经济收益。 之所以这么说，是因为token出现之后，越来越多的人开始使用电力度数、石油吨数、网络流量等计量单位，来为大模型的消耗定价。 而一位开发者告诉我，到了真用起来的时候，大模型更像石油。因为电，哪个发电厂发的都一样。但石油得看品类，汽油、柴油、航空煤油、沥青，各干各的活。大模型也一样，旗舰推理的、轻量快跑的、专攻代码和多模态的，你得知道自己要炼出来的是哪一款。你还得挑标号，加92还是95，用大模型还是小模型，选错了要么白花钱要么直接趴窝。 从这个角度看，大模型经济，与石油这门生意，是十分相似的。阿里巴巴的最新财报，就验证了这一点。 8月20日晚间，阿里巴巴集团发布新季度业绩，阿里云外部商业化收入增速提升至45%，创22个季度新高。增长的一个关键原因是，向全球供给AI界的石油——模型矩阵。 工业时代，谁掌握了石油的供给，谁就掌握了全球战略资源，打开了财富的阀门。而今天，大模型被全球需要，谁能把最新最好的大模型，源源不断地输送给全球开发者、社区、企业，价值自然也水涨船高。 截至目前，阿里累计开源模型超460个，Qwen系列全球下载量超30亿次。过去一个月，阿里巴巴模型发布全面提速，大语言、图像、语音、视频、音乐五大类模型密集完成重要版本迭代，发布之后，海外社区热度猛增。 在模型大规模爆发的同时，阿里的AI投入也已经转化为营收回报，这一点与许多持续失血的AI科技巨头尤为不同。 如何打造模型的富矿并让商业价值井喷？阿里就是一个很好的样板。 靠石油赚钱，首先得有油田。阿里云的增长，正是因为满足了全球社区对先进AI模型的需求。 从品类

长鑫科技上市之后，合肥终于把“省会”的旗号重新拿了回来。 此前网友调侃，邻省的南京才是真正的安徽省会。而长鑫科技登陆科创板之后，按市值2万亿元的中性情景测算，合肥国资体系累计持有约33.1%股份，对应市值超过6600亿元，几乎是2025年合肥全市GDP（14000亿元）的一半。 十年豪赌，赚回半个合肥，一下就让这座最没存在感的中部省会，在股权时代的城市竞赛里，拔得了头筹。 过去二十年，中国城市的财富引擎是房地产，而这一轮，换成了股权。当其他城市还在绞尽脑汁，应该投什么赛道，投错了会不会变成政治错误的时候，合肥已经形成了“芯屏汽合”的产业投资矩阵，并且回报颇丰。 为什么合肥每次都能成功预言下一个被需要的东西？想搞清楚这个问题，我们一起走进合肥“跳预言家”的二十年。 回头看，从显示面板，集成电路到新能源汽车，每一次验牌成功，合肥押中风口的投资神话，就被强化一番。 第一次验牌成功，是2008年金融危机，京东方资金告急，合肥逆周期入局，做出了一个石破天惊的决定：举全市之力引入京东方，投建中国大陆第一条TFT-LCD 6代线，总投入高达175亿元。而当年合肥全口径财政收入约301亿元，这一个项目，几乎相当于半个合肥。为了凑钱，合肥甚至暂停了当年的地铁项目。 这场投资，大获全胜。2017年12月开始，合肥国资陆续减持京东方，完成投资退出，净赚约140亿元。 当时间来到2018—2019年，随着海外先进芯片对华落下铁幕，集成电路产业的战略价值进一步彰显，合肥再次被业界关注。早在2013年起，合肥开始系统性投入资源培育集成电路产业。包括IC设计领域的北京君正，晶圆代工的晶合集成，以及长鑫存储。 近十年培育下来，合肥已成为国内少数同时拥有设计、制造、封装测试全产业链的半导体之城。其中，长鑫科技是最凶险的一张牌，因为存储芯片是公认的烧钱黑洞，长鑫成立之后一路亏损，2022年一度巨亏约300亿元

这是一篇游记。 起因是这样的，盛夏的华北平原实在不太适合灵长类动物居住。每天都想出去晒晒太阳，但又被炙烤的阳光逼退回空调房里。心浮气躁的我就想去个凉快的地方转转，这时候脑海中不知道为什么自动蹦出一句话“北京往西一步，就是乌兰察布”。 本意里，我只是想去看看风吹草低见牛羊，顺便吹吹草原上的凉风。虽然这些目标也都实现了，但却与预想中内蒙旅行多少有点偏差：草原上没有牛也没有羊，而风吹起的不光是凉爽，还有铺天盖地的Token。 乌兰察布之行，让我看到了地区发展与AI机遇之间的另一种故事。这个故事的核心是对一个问题的反复拷打：在一片固定面积的草原中，到底能挤压出多少生产力？ 我想把这次旅行的见闻写下来，算是对智能中国独特景观的一种记录。 到乌兰察布已经是下午，我们就像所有游客一样，决定首先找一家烤肉店大快朵颐，似乎只有这样才算是尊重脑海中对草原的刻板印象。 到了烤肉店，在点了一番牛羊肉之后，很自然地想要点杯酸奶。无他，更符合刻板印象而已。但这个举动被老板制止了。这位大哥对我说，来这玩完全没必要点酸奶、牛奶这些东西。所谓草原的牛奶，也都是从南方运来的，跟你们在任何地方的超市买到的都没区别。 “不信，你就去草原上看看。能看到一头奶牛吗？” 果不其然，在之后几天的草原旅程中，我们没有在乌兰察布的草原上看到任何牛羊。仅有的动物是供游客骑乘和作表演的马。我问老板为什么他这么懂。他说他在2008年之前就是养奶牛的奶农。 “那时候不容易啊”，据他回忆，先是饲料价格上涨，紧接着就是牛奶价格被压得极低，有时候干脆倒掉也不卖给奶站。再后来奶站干脆不收他们这些散户的奶了，政府也鼓励奶农退出草场。于是在试了两个生意之后，老板进集宁城开了烤肉店，如今生意倒是十分红火。 他的故事，也是乌兰察布草原上无数牧人的故事。通常来说，每头散养奶牛需要占用1—2亩草地，也就是600-1200平方米左右。而在正常年份，一头高

山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗……《桃花源记》中，陶渊明写过一个偶然进入桃花源的武陵人。 7月，宁波象山，我也经历了一次类似的穿越。那条入口，是北纬30°科幻电影创造营。 抵达创造营之前，我对于科幻电影的认识，和普通观众一样，停留在银幕之外。创造它们的人，属于一个遥远的世界：那里有宏大的想象，被电影之神召唤的天才，虹吸巨额投资的工业体系，呈现令人震撼的视觉奇观。 但真正走进这个创作现场，我发现，科幻电影远比想象复杂。 七月的象山，科幻、电影、AI、青年创作者，种种元素汇聚在这里，让我看见了银幕背后的另一个世界，那是国产科幻电影的“里世界”。 “如果不算《流浪地球》，过去十年，中国科幻电影还有哪些具有节点意义的作品？”这是我作为一个普通观众，向导演张小北抛出的第一个问题。 当然，没有人能绕开《流浪地球》谈国产科幻。这部2016年立项、2019年上映的作品，开启了中国科幻电影的元年，是国产科幻最具代表性的作品之一。但是，只有《流浪地球》，就够了吗？ 今天，中国的科技产业，已经能够提出越来越多属于自己的命题，从人工智能，到深空探索，再到未来城市。中国独特的科技土壤，是不是可以孕育出先于时代的科学幻想？是不是只有扎根于本土的创作者，才能用中国人的视角与情感关系，去讲述属于中国人的未来？ 如果答案是肯定的，那么，国产科幻电影的产出就是不足的。 《流浪地球》之外，过去几年真正推动国产科幻发展的作品，一个巴掌数的过来：《独行月球》，它的票房成功，意味着中国科幻电影进入了新的阶段；剧版《三体》，证明大众对于科幻叙事的接受程度在提升；《群星闪耀时》，进一步开始探索中国科幻自己的情感表达……除了这些，真正走进大众视野的作品，寥若晨星。 一位从业人员说，几年来，电影产业还没有完全把观众对于科幻的预期，与创作和生产能力对接起来。 造成这种局面的一大原因，

作为媒体从业者，我需要常年住酒店。就发现现在这个酒店那是越来越智能，不是小X小X控制一切，就是安装全套的酒店传感方案。据说不少外国人来华旅游，首先就要体验酒店的机器人送餐服务。 酒店智能化飞速发展，当然让人开心，但住多了之后就发现，智能酒店的奇葩行为直到今天也还是不少。 以下是我积攒的一些关于智能酒店的真实经历，其中一部分就发生在最近，也有一些发生在几年前，如今想必也得到了修改。姑且记录下来，就当是让我这个身心俱疲的旅客发泄一番吧。 就在几天之前，我在北京参加一个会议，住在展会场馆边的某个酒店。到酒店时已经很晚，而且那天北京下雨。虽是夏日，但十分凉快。进房间时发现空调开着，屋外大雨瓢泼，屋里冷风阵阵，那感觉十分激爽，于是我赶紧用墙面上的面板把空调关了。 十分钟之后，发现事情有些不对。这个空调好像还在吹，于是我觉得应该是刚才按错了，于是又按了一遍，确认空调面板已经显示是off，欣然准备睡觉。 又过了十几分钟，我被空调的冷风吹醒了，才意识到此中必有蹊跷。墙上那个能调温度、能换模式、能开关空调的面板好像已经失灵，无奈之下只能给酒店前台打电话。得到的答案让我大吃一惊，前台说，空调面板并不能指挥空调，必须说小X小X，让AI来关空调。 这也太厉害了。从办理入住到进房间，没有任何人类或者AI跟我说过居然要用语音助手操控空调，而且墙上明晃晃的空调面板，加上灯、窗帘的开关都是实体键，让我完全忽略了这个房间里居然有小X。 那为什么只有空调被小X接管了呢？这个神秘的问题，我至今找不到答案。 酒店房间里安装智能语音助手，在今天已经十分常见。但区别在于，有些比较贴心的酒店，会由前台告知语音助手的使用方法，或者在进入房间时播放语音助手使用说明。而有些i人酒店，可能不太喜欢跟顾客沟通。他们只是默默地把很多东西换成了语音交互。至于顾客能不能发现？年纪比较大的顾客会不会搞不懂，甚至被空调整晚爆吹？那谁知道呢