社区

教育和培训，其实是两回事；教育使人充盈、达观，培训使人训练有素。

中国的教培机构，一向是赚钱的利器。公认的头部公司好未来（学而思），自2010年底登陆美股，到2020年底，创造了10年40倍涨幅的佳话。然而到了2021年6月5日，这个数字变成了10年18倍——好未来在2021年跌去了58%的市值。

这一年里，决策层对于教培机构的态度有如泰山压顶。打击范围涵盖线上线下，年龄段包括学龄和学龄前，手段不限于空前严厉的罚款、授课时间的控制和预收款的管理。一夜之间，教培巨头纷纷撤下各大平台的广告。2020年炙手可热的公司股权，瞬间不香了。

以学而思为代表的教培机构，一直以来有一个强大到让投资人无法抗拒的商业逻辑——做多内卷。（K12）教培有一个天然的特性：客户和用户不重合。买单的是家长，消费的是学生。家长报班，并不是因为孩子需要，而是家长觉得孩子需要；打动家长的不是名师，而是焦虑。

在经济学里，价格是由需求和供给决定的。然而为教培课程定价的，并不是学生对知识的需求，而是家长对缓解焦虑的渴望。这种渴望是一种典型的精神消费，而精神消费有两大特点：

1， 价格没有上限；

2， 永远无法满足。

没有上限，没有尽头——这是一个多么漂亮的赛道，多么完美的逻辑。

看到这一点的，不止学而思和新东方。资本是逐利的。中国不乏市场，不乏远见卓识，不乏有执行力的团队，更不乏长袖善舞的资本。就在线下教培如火如荼的时候，线上教育又给大火添了一把柴。除了上市的三巨头：新东方、好未来、高途（跟谁学），还有新晋玩家猿辅导、作业帮、火花思维等等，以及无处不在、无所不做的字节跳动。其中光猿辅导一家，就累计融资几百亿。

做多内卷的生意人们，自己也开始内卷了。

然而，这并不是最可怕的故事。毕竟中国资本市场的玩家们，对于内卷和烧钱早已司空见惯了。真正致命的风险，往往都是来自视野之外的暴击。

2021年还有一件波澜不惊却牵动人心的大事：第七次人口普查。

人口，是真正意义上的国之根本。人口问题的重要性，可以说压倒一切。就在七普数据公布后的一个月，决策层正式放开三胎。人口问题之紧迫，可见一斑。

压在人口问题上面的有三座大山：教育，住房，医疗，其中住房和教育是相关的。如果说中国家庭在资产上最大的包袱是学区房，那么在现金流上最大的包袱，恐怕就是教培了。三四年前，我跟一些有孩子的朋友交流过。对于北京的中产家庭，一个学龄前儿童一年的非必要现金流支出，大约是20万，而K12孩子花的钱可能更多。北京早有戏言：养一个孩子，大概要四环边上一套房。所谓戏言，其实不虚。不信随手一搜，卖房报班的新闻比比皆是。

严谨地说，不能把生育率低的责任全部推到教培机构身上。但教育的重负，确实是恐惧平庸的中产家长们不愿多生孩子的原因之一。

内卷是一种正反馈。这里的正负并不是价值判断，而是工程术语。负反馈的系统会自我调节和平衡，趋于收敛。正反馈的系统会不断地自我加强，趋于发散——也就是崩溃。

教培机构做多内卷的商业故事很漂亮，但有一个缺陷。课程的价格和数量可以永续增长，但家长的支付能力却是有限的。当越来越多的家长无力参与、被这个内卷的游戏淘汰，系统距离崩溃也就越来越近了。缓解焦虑是家长的精神需求，但花钱买课的他们却并不快乐。不堪重负的家长们，最终选择了用节育的方式做无声的**。

而空前严厉的政策打击表明了监管层的态度：

**有效。

文章写到这里，想说的话已经说完了。其实我无意指责教培机构不道德，毕竟合法做生意赚钱天经地义，买单的家长也都是自愿的。大家都是成年人，没有谁强迫谁。

教培的故事还没有结束。这依然是一个合法的行业，依然有数量庞大的高素质从业人员和旺盛的市场需求。更重要的是，一切问题的根源——来自家长的焦虑——并没有因为教培被打压而得到缓解，甚至变得更严重了。而这焦虑的根源，则是另一个庞大的话题，无法在本文探讨。

在教培这个内卷的游戏里，从微观上看，每个个体都没有做错任何事，所有人都是理性人，做出了对自己最有利的选择。然而，这个所谓的“最有利”，只是一种局部最优，而不是全局最优。所有个体的理性，导致了群体的非理性，这就是经典的博弈论问题——囚徒困境。

每个人都想做赢家，于是最后，所有人都输了。

- END -