社区

小时候有一篇课文，叫《数星星的孩子》。那时候天空没有这么亮，夏天夜晚乘凉，能看到无数的星星。我也开始一颗两颗地数星星，怎么也数不完。我仰望星空，看到了星辰大海。我静静感受，感到了宇宙的深邃和自身的渺小。那时候的我居然在地球上产生了一种深空恐惧。后来看了《银河系漫游指南》，我对宇宙产生了浓厚的兴趣，一度想成为天文学家。

地球人的终极梦想肯定是成为太空人。站在现在这个时间点，人类也许正处在新的大航海时期 -- 太空探索。这一期，我们来聊聊太空。

聊到太空，不得不聊马斯克。他的 SpaceX 今年夏天将会开启人类历史上最大的 IPO，估值直冲 2 万亿美元，直接带飞了航天行业的公司估值。短期可能会在它上市之后有所回落，但以 5-10 年为期来看，太空领域的开发前景不可限量。

很多年前，当听说马斯克要移民火星，我虽然表示怀疑，但仍然很激动。那时候就想，有生之年如果有机会去火星，我一定会去，即使有去无回。随着 SpaceX 的成功，人类离火星越来越近了，现在我毫不怀疑人类在十年之内能登上火星。而我也许会在 80 岁高龄的时候，抱着“死就死了”的信念踏上去火星的不归路。

马斯克是一个非常执着的人，他的这么多公司看似杂乱无章，其实都是紧紧围绕“移民火星”这个目标展开的：

• 首先是怎么去（暂不考虑怎么回）：他的 SpaceX 正在尝试解决成本，运力，降落，复用这些问题。

• 然后是能源：他的 SolarCity （现在叫 Tesla Energy）目前在美国家用光伏和储能市场占有率排第一，可以帮助解决火星能源自闭环

• 接下来是住：火星没有大气层，地面辐射极强。人类在火星上可能需要住在地下。他的 Boring 公司就最擅长挖地道。也算是在为火星建立地下基地提前演练。

• 再然后是行：有了地道，还得有汽车，而且不能烧油，所以大家开上了特斯拉。

• 想来想去，还有一环没有闭上，就是吃。所以马斯克如果接下来开一家垂直农业种植公司，我一点都不会吃惊。可能他在等技术成熟。

为什么上世纪美苏争霸时期，人类都能登月了，但开发太空这件事情中间停滞了这么久，直到现在才开始爆发呢？美苏太空竞赛时期，NASA 经费居然可以占到 GDP 1%，非常恐怖的支出，但收益呢？除了把苏联拖死，好像也没什么其他作用。如果全国人民吃不上冰淇淋，一两个人登月又如何。而且那时候 NASA 的火箭和航天飞机都是定制的，每一个零件每一颗螺丝都需要开模特制，只有 NASA 能用，别人用不了，所以造价成本居高不下。登月计划耗资 250 亿美元（等价于现在的 2500 亿）。地主家也没这么多余粮啊，如果苏联再撑一撑，谁先解体还不好说。

2010 年左右，NASA 可能也意识到不能再这样下去了，败家子总有把家败完的时候。于是启动了商业航天战略。就像中国什么东西贵了，可以让小米进来试试。NASA 的想法应该是：这个太贵了，让商业进来试试。于是它自己专注深空探索，而把近地轨道全面开放给私企。它的经费不再用于自己研发，而是通过 “购买服务+里程碑补贴”的模式，用于向商业公司购买航天服务。相当于拿这些经费做诱饵，吸引私企一起投钱进来，从而通过杠杆效应的撬动，把航天这个科技事业变成了新兴产业。

就这样在 NASA 扶植下，这 20 年来，美国涌现了大量航天领域的公司。在航天货运，载人，通信，月球着陆，空间站等领域，直接跟 NASA 合作的公司超过 100 家，而这些公司背后还有零部件，软硬件，服务，应用等整条供应链，链上包含了 500 多家大中小公司。比如火箭发射的 $Rocket Lab USA, Inc.(RKLB)$ ，月球着陆的 $Intuitive Machines(LUNR)$ ，太空旅游的蓝色起源，卫星通讯的 $AST SpaceMobile, Inc.(ASTS)$ 。仅仅在我的自选股里就有这么多了。自此，“太空探索”这件事情，才真正从科研事业发展成了商业产业。

私企从建立到产出是需要时间的，所以这个战略初期曾让美国陷入长达 10 年的窘境：美国的宇航员需要靠俄罗斯的飞船才能上天。直到 SpaceX 的龙飞船载人航天成功。而这些私企一旦成功，效果是涌现式爆发的，成本是指数级下降的：零部件开始标准化、规模化生产；火箭开始回收；火箭材料开始用不锈钢；手机直联通信、太空旅游（57 岁的贝索斯也能过把太空瘾）等新需求被不断开发出来。星舰火箭可以把太空货运成本从 NASA 的每公斤几万美元降低到 10 美元，可想而知这个涌现效果有多惊人，这价格都赶上快递了。这也是星链号称部署几万颗卫星的底气，因为成本太便宜了。这个故事再次证明了私企的力量。有人觉得资本都是血腥的，资本家都是邪恶的，各行各业必须靠国企把控才能有利于人民。这跟相信公共厕所比家里厕所更干净一样愚蠢。

如果你能听我慢慢阐述，你会发现太空领域后面的发展想象空间不亚于再造一个地球。接下来，我会从航天货运，卫星通信，太空特色等不同角度来介绍这个新兴产业。