社区

图片 作者：高恒 2025年，优必选交出了一份“结构变化大于规模增长”的财报。 公司全年实现营业收入20.01亿元，同比增长53.3%；其中，全尺寸具身智能人形机器人产品及解决方案收入达到8.2亿元，同比大幅增长2203.7%，收入占比提升至41.1%，成为第一大来源。同时，公司整体毛利率提升至37.7%，同比提高9个百分点。 但另一面同样明确：在收入增长、结构改善的同时，公司全年仍录得净亏损7.89亿元，虽较2024年的11.59亿元有所收窄，但仍未实现盈利。 这意味着，一个关键变化已经发生，人形机器人不再只是展示性的技术，而开始成为可以带来收入的业务；但另一个更现实的问题也随之出现：当人形机器人第一次成为收入核心，优必选究竟是走到了商业化拐点，还是仍停留在验证阶段。 01：增长被单一业务重构 2025年，优必选实现营业收入20.01亿元，同比增长53.3%。从总量上看，这是一份典型的高增长财报；但拆开结构可以看到，这一轮增长并非来自原有业务的同步扩张，而是由收入结构重构所驱动。 财报显示，公司收入主要由四部分构成：全尺寸具身智能人形机器人产品及解决方案、非具身智能人形机器人产品及解决方案、其他智能机器人产品及解决方案，以及其他智能硬件设备。 图片  （图源：财报） 其中，变化最为显著的是“全尺寸具身智能人形机器人产品及解决方案”。2025年，该业务实现收入8.2亿元，占总收入的41.1%，同比增长2203.7%；而在2024年，这一业务收入仅为3561.9万元，占比约2.7%。一年时间内，这一板块从边缘业务跃升为第一大收入来源，直接改变了公司的收入结构。 财报对此的解释是，随着规模化场景应用加速推进，公司将技术积累转化为订单交付，带动该业务收入快速放量。这意味着，人形机器人已经从此前的技术验证阶段，进入实际交付与应用阶段。 相比之下，其余业务板块出现明显分化。

图片 作者：高恒 三个月前，杨植麟还在内部信中明确表示“公司一级市场融资能力强劲，短期不急于上市。”但三个月后，月之暗面已经开始接触中金、高盛，评估赴港IPO的可能性。这一转向本身，比上市更值得关注。 变化并不只发生在一家公司身上。有接近交易的投资人士透露，阶跃星辰也在推进新一轮融资，此前，该公司也传出将在今年赴港上市的消息。围绕“第三家上市的大模型公司”的竞争正在形成。 推动这一变化的，是更早已经发生的另一件事：今年1月，智谱与MiniMax率先登陆港股，并在随后几个月内市值攀升至3000亿港元量级，股价较发行阶段上涨约3至5倍，首次为中国大模型公司提供了公开、可交易的估值参照。 当定价样本出现，原本停留在一级市场的估值体系开始失效。 中国大模型正在从“讲技术故事”，进入“被资本市场定价”的阶段，而竞争的核心，也从模型能力，转向谁能率先进入公开市场并成为定价坐标。 01：第三家上市公司之争，已经开始 如果只把月之暗面这轮IPO动向看作一次常规融资，很容易忽略一个更重要的变化：头部大模型公司，正在同步调整节奏，把重心从一级市场转向二级市场。 这一变化，首先体现在月之暗面的节奏变化上。 近日，据多家媒体报道，月之暗面正处于考虑在香港首次公开募股的早期阶段，并已与中金公司、高盛展开接触。另据搜狐科技报道，接近交易的投资人士透露，公司自今年3月份左右已开启C+++轮10亿美元融资，投前估值约170亿-180亿美元。单个机构至少千万美元起投，且优先选择美元，企业也会对有意向的机构进行筛选。与之对比，2025年底该公司估值约为43亿美元，今年2月约为100亿美元，短短三个月内完成三轮融资、估值连续跃升。 这种跳跃，并不只是公司自身进展的线性结果。更关键的变量，是市场开始提供新的定价参照，当二级市场给出明确估值区间，一级市场的定价预期也会随之上移。按照相关投资人的说法，月之暗面未来上市

图片 作者：高恒 3月24日，OpenAI宣布关停AI视频生成产品Sora，这款上线仅6个月、曾登顶App Store的现象级应用，将连同App、API及原计划接入ChatGPT的视频能力一并下线。 这件事的反常之处在于，Sora并不是一个失败产品：它上线10天下载破百万，峰值达到约333万，但整个生命周期内收入只有约210万美元。 当一款“用户喜欢但赚不到钱”的AI产品，被一家刚完成1100亿美元融资、准备IPO的公司主动放弃，问题就不再是产品本身，而是增长逻辑开始发生变化。 一个更清晰的信号正在出现：AI行业正在从“能力优先”，转向“变现优先”，不是所有看起来很先进的技术，都值得被继续投入。 01：一款爆火产品，为什么被主动放弃 如果只看产品表现，Sora很难被归类为“失败案例”。 2025年9月上线后，这款AI视频生成工具在极短时间内完成了冷启动：10天下载量突破100万，一度登顶App Store免费榜，峰值下载达到约333万次。从传播效果看，Sora几乎是继ChatGPT之后，OpenAI在消费者端最具话题性的产品之一。 它的技术能力也没有明显短板。相比此前的文生视频工具，Sora在画面连贯性、真实感和叙事能力上都有明显提升，用户可以直接生成接近影视级质感的短视频，这也是它在上线初期迅速出圈的核心原因。OpenAI甚至一度为其引入内容生态资源，2025年12月与迪士尼达成10亿美元投资及角色授权合作，允许用户调用漫威、星球大战等IP进行创作，试图把Sora推向“AI内容平台”的位置。 如果按传统互联网产品逻辑，这样的路径是成立的：技术突破→ 用户增长 → 内容生态 → 商业化。但Sora的问题恰恰出在最后一步。 这款产品的商业模型几乎没有跑通。移动分析机构Appfigures的数据披露Sora整个生命周期内的应用内购收入只有约210万美元。而其背后的算力消耗却极其

图片 作者：高恒 12年前，京东集团创始人刘强东在公开场合讲电商，说过一段后来被反复翻出来的话。 当年很多人不爱听。因为那套话很刺耳，大致意思是，先进的商业模式，本质上就是提高效率；效率一提高，就意味着原来需要三个人干的活，现在一个人就能干；一个新行业看起来创造了很多新岗位，但它很可能同时干掉了更多旧岗位。只不过，新岗位站在聚光灯下，旧岗位消失在街角、县城、小门脸、夫妻老婆店和那些从来没有被认真统计过的人生里。 那时候大家觉得他是在为京东和淘宝打嘴仗。现在回头看，他说的其实不是电商，而是所有技术革命都会重复上演的一件事：技术从来不会平均地造福每一个人，它总是先奖励最能驾驭它的人，再淘汰最容易被替代的人。 今天，把“电商”换成“AI”，这件事就更清楚了。 很多人现在还在争论一个老问题：AI到底会不会带来更多就业？这个问题问得其实已经有点晚了。因为AI真正正在发生的事，不是“它会不会抢走所有人的饭碗”，而是它正在重写一整套更残酷的规则：什么样的人还能留在牌桌上，什么样的人会在没有正式宣布出局的情况下，慢慢失去价值。 这才是今天讨论AI最该面对的地方。 AI不是简单地替代人，AI是在压缩“人”的需求量。 过去很多行业，之所以能容纳那么多人，不是因为每个人都不可替代，而是因为这个体系本来就建立在大量重复劳动、信息搬运、流程衔接、经验熟练和中间协作之上。写一份报告，要有人查资料、整理素材、搭框架、写初稿、改格式；做一个方案，要有人出图、改图、润色、对齐风格、反复修订；做一套代码，要有人写基础模块、调接口、测bug、补文档；做一条视频，要有人找素材、写分镜、配字幕、出粗剪、调包装。 这些工作过去都是真实存在的，而且能养活很多人。它们不一定体面，不一定高薪，也不一定伟大，但它们构成了大量普通人进入一个行业、留在一个行业、慢慢往上走的台阶。 AI一来，最先被压缩掉的，恰恰就是这些台阶。 这

图片 作者：高恒 字节跳动（下称“字节”）把自己游戏业务里最赚钱的一块卖掉了。 3月20日，字节与沙特公共投资基金（PIF）旗下 Savvy Games Group （以下简称“Savvy”）签署协议，以超过60亿美元出售沐瞳科技全部股权。交易完成后，沐瞳将成为Savvy全资子公司，但总部仍在上海，管理层保持不变，张云帆继续担任CEO。 按照字节2021年约40亿美元的收购价格计算，这笔交易账面盈利接近20亿美元，约合138亿元。 但比一笔赚钱的退出更重要的是信号，曾被放入核心业务板块、投入数年资源的游戏业务，正在被重新定义。出售沐瞳科技，意味着字节这轮游戏收缩已经走到最实质的一步。 01：这是一块可以卖高价的资产 从交易本身看，沐瞳科技不是被处理的资产，而是被定价的资产。 早在2023年11月字节对游戏业务大规模收缩时，就有消息曝出字节正在寻求以不低于50亿美元的价格出售，60亿美元相比2021年的40亿美元收购价有明显溢价。这说明一件事：这不是折价出清，而是一笔有市场接盘、有议价空间的交易。 沐瞳科技之所以能卖到这个价格，核心在于它手里那款产品《Mobile Legends: Bang Bang》（MLBB，国内版名《决胜巅峰》）。这是一款2016年上线的MOBA手游，在印尼、菲律宾、马来西亚等东南亚市场长期占据畅销榜前列。公开数据显示，截至2026年1月，该游戏全球累计下载量突破15亿次，月活稳定在1.1亿以上，累计流水近 24 亿美元，在80多个国家和地区稳居热门游戏榜前十。 更关键的是，这款游戏不仅是一款产品，还沉淀出了一整套可持续运转的电竞体系。2017年开始搭建职业联赛MPL，逐步覆盖东南亚主要市场；2023年M5世界总决赛创下506万人同时在线的纪录，2025年更成功跻身电竞世界杯，成为全球移动电竞赛事的重要力量。 换句话说，沐

图片 作者：高恒 “100%椰子水”被检测出含有外源水和外源糖，这场围绕椰子水的争议，在过去几天迅速发酵。送检产品覆盖多款市面主流品牌，检测方法采用稳定同位素指纹技术，直接指向分子来源层面的差异。这让原本停留在消费者主观怀疑层面的讨论，第一次被推到了可以量化验证的层面。 表面上看，这是一场关于“是否掺假”的食品安全争议。但更值得追问的是：一个主打“纯天然”的饮料品类，在市场规模快速扩大的过程中，为什么反而变得越来越难以自证“纯”。当价格不断下探、品牌数量快速增加、供应链高度分散时，“100%”这三个字，开始变得不再只是一个产品标签，而更像一种需要被反复证明的承诺。 这次风波并不是单一品牌的信任危机，而更像是一个高速增长行业在规模化过程中暴露出的结构性问题。这不是一次简单的“翻车”，而是一条以“纯天然”为核心卖点的商业路径，正在走到需要重新被审视的拐点。 01：“纯天然”，是一门关于信任的生意 椰子水这个品类之所以能在短时间内从边缘饮料跃升为主流消费选择，并不是因为它在口感或功能上实现了对其他饮料的替代，而是踩中了一个非常明确的消费情绪变化：年轻人开始系统性远离“添加剂”，中产人群则越来越愿意为“健康感”付费。相比传统含糖饮料和功能饮料，椰子水几乎没有复杂配料，也不强调刺激性功能，提供的是一种更“干净”的选择。 在这样的消费语境下，它不再只是饮料，而是被嵌入到一种更克制、更自律的生活方式中。 从产品本身来看，这种叙事几乎是天然成立的。与大多数饮料动辄数十种配料不同，椰子水的配料表通常只有一句“椰子水”。同时，“低脂、低卡、天然电解质”等标签，又进一步强化了它在健康消费体系中的位置。它既不像功能饮料那样强调即时效果，也不像果汁那样带来额外糖分负担，而是处在一个更安全、更日常的区间。 某种意义上，它并不是在解决“口渴”或“补能量”的问题，而是在提供一种更容易被接受的心理确定性，你

图片 作者：高恒 当很多人还把人形机器人当成“春晚上的节目效果”来看时，资本已经开始按产业逻辑下注了。一边是春晚舞台上，机器人翻腾、跳跃、配合表演，让外界第一次更直观地看到“像人一样行动”的可能性；另一边，则是机器人租赁平台擎天租在3月18日宣布完成天使轮与天使+轮融资，累计融资金额达亿元级，由大洋电机、慕华科创、敏卓机电领投，乐华娱乐、复琢投资、明嘉资本、睿资创投、天季投资、嘉兴南投、知行投资等跟投，老股东大丰实业继续追加认购。一个发生在舞台聚光灯下，一个发生在融资桌上，看起来是两件事，背后却指向同一个变化：机器人产业的竞争，正在从“能不能做出来”，转向“怎么先把它卖出去、用起来、铺开来”。  这也意味着，市场真正押注的，已经不只是会走路、会翻跟头、会做动作的机器，而是一种能够像人一样进入现有工厂、商场、仓库和服务场景，被反复调度、持续收费、规模复制的“机器劳动力”。说得更直接一点，人形机器人被看中的，不只是替代几个工位，而是有机会成为制造业下一代通用生产工具；而机器人租赁平台的升温，则说明资本已经开始提前争夺这场变革的商业入口。擎天租这类平台能在短时间内被快速推高，不是因为市场已经验证了机器人租赁的利润模型，而是因为整个行业都在寻找同一个答案：当传统自动化越来越难适应多变市场时，机器人能不能第一次像人一样，被当作一种通用劳动力来使用。 01：工业界为什么不再满足于机械臂，而是开始押注“机器劳动力” 过去很多年，工业界提高效率，基本靠两种办法。第一种，是改造工厂。也就是不断往产线上加设备、加机械臂、加传送带、加视觉检测系统，把人能干的动作拆成一个个标准步骤，再交给机器去重复执行。第二种，是改造人。说得更直接一点，就是通过更长工时、更细分工、更严考核和更紧的流程管理，让工人在单位时间里干更多活。过去几轮工业升级，本质上都在这两条路上打转，而且确实把制造业效率推到了

图片 作者：高恒 春节过后不久，高先生回到北京继续上班。一天晚上加班到很晚，他照例给母亲打去视频电话。 电话那头，母亲正在厨房收拾。她一边擦手，一边说起一件小事，前几天第一次做罗氏虾，不会处理，就先拿手机问了“豆包”，是该冷吃还是热吃。  高先生愣了一下。那一刻他才意识到，母亲已经不再像过去那样，遇到问题第一时间打电话问他。 类似的变化，正在许多家庭里发生。  QuestMobile2026年1月数据显示：50岁以上月活用户最高的三款AI产品分别是DeepSeek（1020.0万）、豆包（607.1万）、蚂蚁阿福（604.1万），产品均已达到数百万量级。AI正以一种并不显眼的方式，进入中老年人的日常生活。  更微妙的变化在使用方式上。阿里研究院的一项调研报告发现，银发人群中，虽然年龄越大，AI使用率越低，但一旦开始使用，黏性反而越高。对一些老年用户来说，这并不是一个“尝试性工具”，而更像是一种逐渐离不开的日常回应。 在外工作的年轻人，往往是这个变化的起点。春节回家教一遍，或者在电话里反复演示，AI被装进父母的手机，也被放进家庭关系的缝隙里。 它先接住问题，再慢慢改变顺序。 过去很长一段时间里，家庭有一条清晰的路径：父母遇到问题，先打电话给子女；子女再去抽空给出答案。 但这条路径正在变得越来越难维持。年轻人的时间被工作切碎，很难随时回应；而父母面对的问题却在变多，从手机操作到健康信息，再到真假难辨的网络内容，往往零散而即时。 AI正是在这个缝隙中被带进家庭。很少有老人主动寻找它，更多是子女在某个时刻教会他们：遇到问题，可以先问它。 学习并不轻松。按钮会忘，操作会错，需要反复教。但在一次次尝试之后，一种新的习惯逐渐形成，遇事先问它。 问题的流向，也随之改变。接下来，这种变化会具体呈现出怎样的样子，或许需要回到几个人的生活里去看。 01：多出来的一步

图片 作者：高恒 2026年春天，南京中院的一纸裁定，为苏宁这场持续多年的债务危机画下阶段性句号。 法院裁定，苏宁系38家公司实施实质合并重整，总计2387.3亿元债务将通过信托计划进行处置。作为代价，原股东权益几乎全部清零，创始人张近东及其家族也将全部个人资产注入重整信托。这位曾连续七年占据江苏首富位置的企业家，相当于用三十年的财富积累，为公司换取一次继续存在的机会。 对债权人而言，这是一次不得不做的选择。苏宁账面资产968.39亿元，清算价值仅410.05亿元，如果直接破产清算，普通债权人的清偿率预计只有3.5%。与其让企业解体，不如通过重整让公司继续经营，以时间换空间。 苏宁因此避免了破产清算，但新的问题随之出现：这家曾与京东、阿里正面交锋的零售巨头，为何会走到债务重整这一步？而在电商格局早已重写的今天，它又能靠什么活下去？ 01：苏宁是怎么一步步走到今天的 如果只看今天的结果，2387亿元债务似乎是一场突然爆发的危机。但回头看，苏宁走到重整这一步，并不是某一次决策失误造成的，而是三次战略叠加的结果：电商冲击动摇商业模式，激进扩张消耗现金流，而恒大投资成为压垮骆驼的最后一根稻草。 苏宁的故事始于1990年。当时张近东在南京开了一家名叫“苏宁交家电”的空调专卖店。彼时空调还属于稀缺商品，全国年销量不足100万台，而销售渠道主要掌握在国有商场手中。张近东通过全国调货、灵活定价以及“假一赔十”的售后承诺，很快在南京市场站稳脚跟。 1993年，南京八家国有商场联合封杀向苏宁供货的厂家，试图挤压这个新兴竞争者。张近东没有退让，而是奔走全国调货，并当着媒体的面展示产品质量。这场后来被称为“南京空调大战”的事件，让苏宁第一次站上舆论风口，也迅速打响了品牌知名度。 2004年，苏宁电器在深交所上市，被称为“中国家电连锁第一股”。上市首日股价翻倍，标志着苏宁从区域零售商成长为全国性连锁

图片 作者：高恒（中国科技新闻学会科幻传播与未来产业专委会会员专家） 3月16日，阿里巴巴内部宣布成立 Alibaba Token Hub（ATH）事业群，由阿里巴巴CEO吴泳铭直接负责。新事业群整合了通义实验室、MaaS业务线、千问事业部、悟空事业部以及AI创新事业部，并提出一个核心目标：围绕 “创造Token、输送Token、应用Token”，重新搭建阿里的AI业务体系。 在移动互联网时代，平台竞争的核心是流量入口。但在大模型时代，越来越多公司开始意识到，真正决定AI商业规模的，不只是模型参数和技术指标，而是 Token的生产与消耗能力。 在笔者看来，阿里这次成立ATH，看起来是一次AI部门整合，本质上却是在重构一条新的AI生产体系：从模型研发到平台分发，再到应用落地，让Token在体系中不断生成、流动和消耗。随着AI Agent开始进入真实业务流程，这种围绕Token运转的体系，很可能会成为AI时代新的基础设施。 01：AI竞争正在从“模型能力”变成“Token消耗” 在大模型体系中，Token是模型处理信息的最小单位。用户输入的文字、模型生成的内容，本质上都会被拆分成Token进行计算。 行业里有一个比较通行的估算方式：1个汉字≈1个Token。 无论是API调用价格、模型推理成本，还是算力消耗，大多数AI产品几乎都以Token作为计量单位。换句话说，大模型表面上在比拼参数规模、模型能力和技术指标，但真正落到商业层面，决定收入规模的往往只有一个指标，Token消耗量。 原因很简单：每一次模型调用、每一次内容生成、每一次推理计算，都会消耗Token。调用次数越多，Token消耗越大，对应的算力需求和商业收入也就越高。 过去一年，这个需求正在明显加速。 在阿里内部，春节期间推出的Coding Plan Tokens，一度成为阿里云历史上销量增长最快的产品之一。由于购买需