社区

文 | 杨旭然 01 财政部的数据，今年4月份中国彩票销售同比增长了62%，一共503.26亿元，而且全国所有省份的销售数据都在增长。 扩大到今年前四个月来看，全国销售彩票的数据也同比增长了49.3%，仍是所有省份的销售数据都在增长。 再扩展到整个2022年、2021年，全国彩票销售的同比增长分别是13.8%、11.8%。 也就是说，全国的彩票销售一直在增长，2021年至2023年4月份不到两年半的时间里已经卖出9730.87亿元，加上后8个月的时间，全国彩票三年销售额稳稳超过万亿元。 这是一个非常庞大的数字：是2022年A股上市公司利润总额5.65亿元的约五分之一；是2022年北京GDP的约四分之一；是2022年中国研发经费总投入的三分之一；是2022年成都GDP的约二分之一；约等于2022中国四大银行净利润的总和。 即便不考虑2023四年一届世界杯导致的脉冲扰动，中国彩票销售的火爆局面也已经清清楚楚。      考虑到中国人民对赌这件事的喜爱，彩票销售的增长似乎并不奇怪。但看看这三年彩票销售持续稳步增长的背景——包括地缘政治冲击、经济增长放缓、就业问题、疫情导致的收入和消费下降等等......彩票几乎成了全社会范围内最不受影响甚至还在逆势增长的“消费”。 02 疫情期间和后疫情时期，经济环境并不明朗，人们对于消费这件事也展示出了明显的谨慎。 根据最新2023年4月份社会消费品零售总额环比数据显示，在疫情越来越消散的情况下，人们的消费反而越发减少了。4月份相比3月份社会消费品零售总额减少了7.78%，其中高价商品（限额以上消费品）降幅更是达到14.43%，除了餐饮微涨1.19%之外，所有主要消费类目全盘负数，其中以化妆品、文化办公用品和通讯器材（手机）跌幅最惨，全都超过20%。其中，化妆品销售的环比跌幅竟然逼近了30%。 也就是说，

有个段子把最近汪小菲、大S、具俊晔、张兰几人之间的关系总结得淋漓尽致：张兰养汪小菲，汪小菲养大S，大S养光头（具俊晔），不如张兰直接养光头，不让中间商赚差价。 这个段子用一种“资本主义社会中人与人之间的纽带只有金钱”的思维模式，梳理了几个主角之间的关系，可以说总结得非常透彻，也把现金流在几个人之间的流动剖析得非常清楚。如今社会是个高度复杂精密的社会，尤其汪小菲和前妻夫妇横跨中韩两国、大陆两岸，利益纠葛，关系复杂。但全球范围内商业都有其共性规律之处，观察和思考这些人是如何收获现金、创造利润，也可以感受到关于商人发迹、艺人赚钱之外，一些更深层次的信息。 整件事情最初最初的起点可以追溯到张兰的创业史。这位中国商界的女强人以充沛无比的精力、敢想敢干的气势和惊人的口才，在中国餐饮业打下了巨大的名声。但先后遭遇来自疫病、政策、资本、互联网等等因素的多重打击。她的经历也成为了中国餐饮行业发展的一个缩影。 餐饮从来都不是一门好生意，但高端餐饮曾经是一门好生意。在中国经济蓬勃发展的年份中，年轻的商人们有无穷无尽的机会和诱惑，也需要足够奢华的场所供他们享受财富，结交权贵。在这些场所中，大家吃到什么没那么不重要，重要的是能够彰显出自己的身份，以及被宴请的宾客的身份，而张兰对于拿捏这样的心态驾轻就熟。俏江南的成功就是这个逻辑。而王功权（时任鼎晖投资合伙人）对于俏江南的投资也是这个逻辑。当时获得投资之后，张兰表示俏江南可以成为“全球餐饮业的LV。” 由于张兰的事业都没有上市过，我们很难知道她的生意到底能做多大，但大概可以和湘鄂情作为对比：2014年从最辉煌的顶峰跌落之前，这家中国餐饮上市公司的代表市值99.6亿元。也就是说，如果张兰的生意没有遭遇那么多的波折，很有可能会成长为一家百亿级上市公司。 餐饮业不佳的商业模式决定了这是一个风险巨大、难以做大的生意。这一点在汪小菲的创业过程中也充分体现了：N家

1. 脱口秀演员House说自己是“投资世家”。如果是真的，那他父亲大概率有机会成为一个成功的散户。考虑到他本人是1992年出生，他的父亲在他六岁那年辞去工作全职炒股，就是1998年。只要没有太大的意外，House的父亲很快就可以赶上1999年5月19日开启的“519行情”，从这一天算起一直到2001年6月份，两年时间上证指数翻倍上涨。这可能是除了2007年大牛市之外，中国散户心中最甜美的回忆。 2.519行情所处的历史环境并不算友好。当时，中国正在经历一波经济降速和下岗潮——在1992年以来民营经济超高速发展的冲击下，各级国有企业陷入困难，到处都是大规模裁员甚至破产。对于当时大量国企职工来说，他们奉若信仰的铁饭碗忽然消失，而迎接他们的，只有各类零售、餐饮、服务业工作。但资本市场对当时的种种利空选择无视。 3.除了传统的制造业和服务业之外，当时的互联网经济也已经进入到萌芽状态，只是大多数人对此基本上毫无察觉。1998年6月，刘强东在北京中关村成立了京东公司；11月，马化腾创立了腾讯公司；1999年9月，马云带领18位创始人在杭州创立了阿里巴巴。可以说，这些互联网经济的先驱是在中国经济的一片萧瑟中，开始了自己的事业。 4. 当时的A股虽然还比较荒蛮，但整体上看仍是一个造富的市场。从1990年底开市到“519行情”结束之间这10年的时间里，上证指数的涨幅超过22倍；从1996年1月算起到1999年6月，上证指数的涨幅达到了130%。也就是说，1999年到2001年中的这一波指数翻倍行情，是建立在此前指数三年翻倍有余的行情基础之上的，是牛市之后的牛市。据此不难想象，House的父亲为何会在当时选择做一名职业股民。这样的行情如果在今天出现，不知道会让多少人为之疯狂，多少人会辞职炒股。 5. 而在历时两年的“519行情”中，最为引人注目的就是当时的科网股，这可能是中国资本市场历史上第

文 | 杨旭然1. 一份台积电董事长刘德音的访谈内容在社交网络中悄然流传。这家全球规模最大的芯片企业之一的领导者在受访时表示，战争“只会为彼此带来灾难”，并且 “台积电若停止运作，将为中国带来巨大的经济损失，因为他们最先进的零部件供应将会消失。” 其中的警示甚至是威胁意味溢于言表。 2. 在如此短的时间内进行这个表态——包括此次来访的“美国三号人物”，在有限的时间里也要与刘德音会面，都传递出 台积电在这场博弈中的角色极不一般。 相比之下，整个台湾省的企业界几乎没有任何重磅人物发声。 3. 台积电是台湾省最重要的企业（几乎可以不用加之一），同时也是全球华人企业中市值最高、国际影响力最大者之一，其崛起和兴盛的历程几乎可以用奇迹来形容。包括 整个台湾的芯片产业，都可称得上领先全球： 全球十大代工企业中占了四家，超过全球60%以上的市场份额；IC设计方面，全球前十台湾也占有其三；在芯片封测领域，全球前十中台湾占了五家，市场份额接近一半。 4. 台湾省在芯片领域的成功，有很深厚的历史原因——除了台湾省当政者的重视之外，也和美国与日本在经济上的博弈密切和随之而来的产业转移相关。可以说，台湾省是继美国、日本之后的第三块芯片“热土”。纵观全球其他庞大产业的转移和演进的历史， 中国大陆本应该是芯片产业重心迁移的下一个目的地。 但这个行业的与众不同，就在于其发展对技术条件、资金条件和政策支持巨大的依赖。在过去很长时间里，中国大陆不具备自主发展芯片产业的条件。 5. 中国芯片产业的发展相对落后众所周知。而台湾省在芯片领域的综合实力又可以和美国、日本一起排到全球前三的高度。台湾省利用人才优势，发展占地少、附加值高、供应链条相对简单的芯片产业，可以说是非常成功的产业规划。但是受限于适龄劳动力的匮乏和成本上升，很难发展对人力、供应链纵深要求更高的大规模制造业，而

1.人们通常会给予教师出身的企业家/政治家以额外的尊重。其中的原因也不难理解：教师的身份通常意味着智慧、正直与无私。如果他们在拥有知识、教书育人的同时，还能在环境更加复杂的商场和政坛里打出成绩，就相当于进一步印证了智慧不仅会停留在书本上，还具备更深层次的“社会价值”，功莫大焉。2. 如果把俞敏洪和马云做个比较，就会发现：马云做企业之前是个老师，但企业做大了之后就不再像个老师了。但俞敏洪不一样：他做企业之前是个老师，做企业的时候也是个老师，企业做大了，他还是个老师。3. 俞敏洪是中国教师经商最具典型性的代表，甚至可以称之为一面旗帜，这个旗帜有两层含义，一个是最成功，企业规模做到了足够大；另一个就是他在成为“生意人”之后，仍然保持了教师的气节。新东方遭遇监管问题而导致事业重挫，他仍然强调会保证新东方教师们的工资正常发放，同时还不忘对社会负责，将全国新置办的所有桌椅都无偿捐赠给贫困山区的孩子们。4. 困难时期的善举更加温暖人心。俞敏洪身处商场，仍然在以一名教师的标准在要求自己。即便是整个教培行业都遭遇了前所未有的困境，最赚钱的中小学业务关停，他和新东方的老师们仍没有“作鸟兽散”，而是积极寻找新的方向。如他自己所说，“大不了尝试所有业务都失败了，新东方账上没钱了，我们喝顿大酒就散伙。”5. 俞敏洪最重视的新业务就是农产品的直播带货（不知道是否是受到了昔日手下罗永浩的影响），在这个领域新东方和俞敏洪都是彻底的新手。2021年底俞敏洪亲自下场直播，前几场的情况几乎可以用惨不忍睹来形容，被人评价为“带货像讲课”。当时罗永浩在第一时间表态支持：“其实按俞敏洪老师这个年纪，这会退休也是一个很好的选择，但还是在带着团队在尝试做转型，很了不起。”6. 经过一段时间的探索之后，新东方的直播带货找到了新的方向——一种让观众颇为喜欢的双语带货方式火爆了起来，这既不算纯正的教学也不算纯正的带货，但观众既

1. 深振业党委委员、纪委书记、监事会主席张晓中的“女朋友”，因为占车位和一个开着劳斯莱斯的大佬起了争执，令人咋舌的吵架细节迅速吸引了大量围观——尤其是“调50辆宾利堵劳斯莱斯”的表态引发热议。2. 还有一个有意思的细节是，据传这位社交账号名为“欧阳与齐”的女士是资深的芭蕾舞习练者，这与现场居民拍下来的样子相差不小。不过无论这些细节有多么令人印象深刻，她都是深振业张监事长所深爱的女人，在网络上流传的照片中，两人的眼里都是恩爱。3. 因为老婆、女朋友或红颜知己“塌房”者比比皆是。而真正引发关注的，往往不是男女之间的“情”字，而是两者之间说不清道不明的“财”字。如今社会财富对人注意力的吸引远远大于其他，这背后折射的是贫富差距的分化，和“下流社会”对社会金字塔顶端的窥探欲望。4.这是一个公众见不得富人不经意间展示出财富的年代，尤其是对于那些见不得光的财富。而深振业张监事长虽然遭遇一场风波，但他幸运的是截止目前，这些豪宅、豪车和女朋友的企业都和自己没有什么瓜葛，这也和他37.5万元的工资收入水平颇为吻合。5. 当所有人都在以八卦的眼光审视整件事情时，我们发现深振业这家公司本身的发展历程也颇值得玩味：一家上世纪80年代就已经成立的房产公司，坐享深圳特区几十年的发展红利，扎根深圳辐射全国，市值却一直在原地踏步，1998年时50亿市值，到了2022年仍然是50亿市值。6. 如果单从市值的角度看，深振业这家公司在过去漫长的发展历程中几乎毫无成长，从收入和利润的角度，其2021年的情况与2012年的规模基本相当。但作为地方国企，其成长性缺失的同时，财务问题并不明显，并不存在异常的成本、费用增长问题，资产负债率也算正常。7.深振业作为一家上市公司，虽然多年来早已经失去了成长性，但也没有出现严重的财务风险或者漏洞。即便网络上的传言“女方是深振业的

1. 2022年走下神坛的人有很多，张磊不是第一个也不会是最后一个。需要注意的是，当我们说到“张磊下神坛”的时候，并非是什么舆论审判，而是简单代表了市场对于投资主体的反作用力——就像投资主体本身对于市场有作用力一样。简单点的解释就是，当某个投资者有能力凭借自己的名声去影响市场风向的时候，就需要承担随之而来的风险和代价。2. 张磊曾反复多次表达，高瓴资本是一个“长期结构化价值投资”的资产管理公司，这个定义给价值投资加了一个关键定语“结构化”。虽然张磊熟稔巴菲特式的价值投资理念，但非常显然，他没有以原教旨的方式和态度去践行这些理念，而是在此基础上，按照自己的逻辑去调整投资战术。高瓴资本从未承诺过自己会是中国的伯克希尔·哈撒韦，张磊也没有像巴菲特一样做时间的朋友。3. 在2016年之前，虽然张磊也有大量的二级市场投资，但更多时候其实是以一个风险投资者的面孔出现的。最典型、最被人所熟知的桥段，就是2010年京东经营陷入困境，刘强东希望张磊能够出资7500万美元，张磊却决定出资3亿美元，“要么不投资，要么就投3亿。”当时的张磊和高瓴仍没破圈。其真正被大众所熟知实际上开始于2020年，那一年《价值》正式出版。更重要的是，那一年是“价值投资”在A股市场最狂热的时期。4. 2020年《价值》的出版，成为了张磊系统性总结自己投资逻辑的标志性事件。在那本书中，张磊将自己的投资逻辑总结为三方面：守正出奇、弱水三千，但取一瓢、桃李不言，下自成蹊。粗浅地解释这三方面意思就是：稳健投资的同时博取高收益、广泛筛选且集中投资、相信优质公司的长期价值和市场表现。这三条与彼时“强者恒强、买龙头、长期持有各种茅”的投资风向高度吻合，张磊也由此成了散户（和大量机构投资者）眼里中国顶级价值投资者的代表。5. 2020年之后，鼎盛时期的高瓴资有一种魔力，能够带动大量资本的动向——当然这是建立在以往大量成功投资案例的基

1.昨天也就是5月12日，数字货币全线大跌，知名币种LUNA一个多月时间跌去了98%，比特币在连续下跌之后价格来到了25000美元一线，创下了2020年12月以来的新低。继港股、A股、美股纳斯达克市场之后，币圈也步入熊途。如果再加上除了美元之外的全球各国货币，就能看到全球范围内的几乎所有资产都在大幅度贬值，极少人可以幸免其中。2.虽然各种风险争议和爆仓惨案层出不穷，但币圈早已经不是一个小市场。如今各类市值在数十亿美元、百亿美元的币种数量不少，这些纸面财富也成就着电子货币投资者的身价财富。这是一个重要的造富场所，本轮数字货币暴跌行情标志着，和资本市场一样，全球数字货币投资者的财富也开始剧烈缩水。3.巴菲特和芒格很早就提示过电子货币的风险，在市场狂热的时候，基本上没人能想起来。如今又有人开始嘀咕“巴菲特又说对了？”但就像宏观经济周期波动的密钥无法被人真正掌握一样，电子货币的行情也很难真正被预测判断，连马斯克的比特币投资都已经陷入亏损。4.缺乏价值规律的指导作用，是币圈投资最大的问题之一，也因为如此，这个市场吸引了一大批坚定的投机者和“新型资产投资者”。他们敢于承担风险，也有不少人在一片草莽中创造了财富奇迹。但如今，这个创富奇迹和全球各地的创业投资市场、资本市场一样，都陷入到大退坡之中。5.过去几十年，自上世纪70年代末开始算起，技术革命、新兴产业大爆发，国际政治环境缓和，为创业投资和资本市场奠定了繁荣牛市的主基调。创业者、风险投资机构、二级市场里的专业投资者、各类基金，都实现了财富的大幅增长，而这些财富的增长也进一步转化成强有力的消费需求——大到游艇和私人飞机，小到百姓日常的油盐酱醋等等。进一步刺激经济的发展，形成牛的螺旋。6.但过去一段时间，创投市场、资本市场经历了令人绝望的熊市。其下跌原因极其复杂：相比2008年全球金融危机，增加了疫情、战争、货币政策这些复杂的变量、更具杀

1.在民间舆论环境中，注册制意味着对于A股过去多年乱象的一次切割甚至是新生。包括僵尸股遍地、价值发现能力缺失、供给不足导致的垃圾股炒作、发行环节一些亏损的优质企业无法上市等问题，都会随着注册制的出现迎刃而解——不论政策的初心是否如此，民间舆论早已经将“新的制度”与解决“旧的问题”绑定在一起。2.这种关于注册制的社会舆论的形成，本身也和相关部门给出的信息有密切的关系。在各种文件和口径中，注册制所针对的，都是市场上一贯存在的各种问题。如2020年10月9日发布的《关于进一步提高上市公司质量的意见》，提出了六个方面17项重点举措，其中就包括了类似“全面推行、分步实施证券发行注册制。优化发行上市标准，增强包容性。加强对拟上市企业的培育和辅导，提升拟上市企业规范化水平”的说法，以及“健全退市制度、解决上市公司突出问题”等说法。3.注册制被视为“制度红利”，突出表现在2019年科创板开设之后的一大波行情。7月22日开板之后，资金连续两周爆炒板块内的25只新股。当时这25家科创板企业的平均发行市盈率约为56.6倍。也就是说市场在整个板块60倍市盈率的基础上展开了一通爆炒，“制度红利”迅速就变成了整个板块的高估值风险。到2020年7月份，科创板炒作达到峰值，百倍市盈率乃至数百倍市盈率的高估值情况比比皆是。4.与科创板推进同时配套进行的，是对此前新股发行中市盈率限制规则的打破，完全取消直接定价，全面实施询价定价。在此前2014-2019年之前的审批制环境下，所有新股上市的发行市盈率都被限制在23倍，且不能高于同业平均市盈率，上市公司IPO难以超募资金，同时也在市场上形成了打新股必赚（甚至是起码翻倍赚）的神话，在那之后几年的时间里所有新股上市之后都是44%的涨停+N个一字板涨停。5.2019年科创板注册制之后，2020年6月份，《创业板首次公开发行股票注册管理办法（试行）》等一系列政策文件发布

1. 2018年初，一个名叫茅侃侃的资深80后创业者自杀了，原因是几段创业经历都不顺利，且他本人有比较严重的抑郁症。这件事当时在国内引起了不小的震动，但随后发生了一件典型的吃人血馒头的事件：有资深创业导师之称的媒体人王利芬，快速炮制了一篇关于其自杀的公众号文章，在广泛传播之后发微博庆祝：“这是自我从本月十五号决定自己花一些时间在公告（号）以来十天取得的成果······先高兴一下。”可称得上国内媒体人近年来吃人血馒头事件的泰山北斗。2.从那之后国内的“媒体人”数量越来越多。其数字规模膨胀的同时，定义也在快速膨胀。如今其定义已经包括但不限于新媒体人、自媒体人、播客、写手、主播等等，他们寻着流量而来，奔着流量而去。由于规模庞大，中国的舆论场出现了一种现象：任何一个公共事件的出现，都会伴随着数量可观的解读分析评论，然后围绕着这些解读分析评论，再出现对解读分析评论的解读分析评论。3.分析和评论太多，以至于事实都不够用了。流量本身需要重要事件的驱动而产生，“媒体人”对重要事件就有种刚需式的迫切。看到这里请先不要嗤之以鼻，作为一个工作年限不短的、在纸媒、互联网媒体、自媒体平台都做过主编的从业者，我发现重要事件确实会抢走其他事件的热度和关注度。凡有全民关注的话题时，这个话题就成了流量的黑洞。也就是说，流量的过度供给与过度关注是相互强化的。4.当数以千万计的目光聚焦于某特定事件（或者某特定的人）时，在“媒体人”眼中它就不再仅仅是一件事或者是一个人，而是变成了流量，继而变成了财富本身。来得晚了或者说得轻了，都会导致“财富的失去”。不幸的是生命的苦难和逝去总会成为流量的来源，于是人血馒头事件在这样的大环境下大量出现。5.本月21日下午14时38分许，东方航空MU5735航班遭遇不测。不到24小时之后的22日下午14:10，《人物》在其公众号上发布了文章《MU5735航班上的人们》。在不到24小时