从北大到联邦监狱!硅谷“聪明药”独角兽覆灭记:华人创始人何如佳获刑6年,服刑期满后预计将被驱逐出美国 3700万粒阿德拉、9000万美元流水和一个没做成的独角兽梦——用增长黑客的打法卖二类管制药,判决书写明了下场 北大才女在美被指控网络贩毒祸起“聪明药” !听证结束或获数十年监禁! 7月7日,旧金山联邦法院。身穿灰色囚服的Done Global创始人何如佳(Ruthia He)被判处6年监禁、罚款100万美元,外加3年监督释放;服刑期满后预计将被驱逐回中国。检方原本求刑20年。她一手打造的这家互联网医疗“独角兽候选”,被自家资深临床医生称为一个滥开药物的“处方药坊”(pill mill)。 一、判决书数字:这不是灰色地带,是流水线 美国司法部的通报把案值写得清清楚楚:利用公司的技术平台、薪酬结构和临床协议,非法分销超过3700万粒阿德拉(法庭文件称疫情以来累计安排处方超4000万粒),整个计划涉案金额约9000万美元;通过虚假事先授权骗取Medicare、Medicaid及商业保险超1230万美元;投放超4000万美元社交媒体广告,诱导美国人相信自己患有ADHD。服务累计覆盖超10万名患者。 薪酬结构是流水线的发动机:Done向配合的临床医生支付最高每月6万美元的报酬,条件是每30秒签一张阿德拉处方;拒绝配合的医生不予录用或被解雇。首席医生布罗迪(David Brody)个人为6559名素未谋面的患者签发了394324粒二类管制兴奋剂——从未评估过任何一人,从未看过一份病历。他自己说,理想的工作是赚钱而“永远不必见到或和患者说话”。 自动续方功能让部分患者数年见不到医生,处方在患者被强制精神科收治期间照发,甚至在患者死亡之后照发。 二、创始人画像:从北大到联邦监狱 如果只看履历,何如佳几乎是硅谷创业叙事的标准模板:本科毕业于北京大学,随后赴卡内基梅隆大学攻读产品研发方向硕士