昨晚，一个名为「SBTI」的人格测试刷屏了中文互联网。无数人在社交平台上晒出截图，认领自己被判定为「死者」「吗喽」「伪人」或「酒鬼」的标签，甚至有人煞有介事地分析起题库逻辑，试图从中找出点深刻的心理学依据。 但如果你去追溯这个现象级爆款的源头，会发现它的起因其实小得出奇。 起初，B 站 UP 主蛆肉儿串儿只是为了劝一位嗜酒的朋友戒酒。她盘算着设计一套测试题，在题目中暗做手脚，一步步将朋友引向「酒鬼」的判定结果，好借此当头棒喝。 在过去，这种想法只能停留在口头上，因为她不会写代码。但现在，她有 AI。她做出来了一个包含 30 道无厘头选择题的网页，题目和答案都荒诞不经。 随后，她将两人远程连线做测试的过程录成视频发到了 B 站。视频的结局里，朋友被成功说服，立下了「无事不饮酒」的规矩；而这个去除了敏感信息的测试网站，也就此向大众公开。 然后这个测试就引发了全网的讨论，服务器被挤爆了。人们疯狂转发测试结果，把这个有些粗糙的网页推上了流量的巅峰。朋友圈也有人说自己前后两次测试得到了完全不同的结果，它用简单的匹配规则，把你填写的无厘头答案映射到一个同样无厘头的标签上。 不过，「准确」从来不是它的目标，「共鸣」才是。 我们在测试里看到了什么 让我们先来聊聊 MBTI。 MBTI 诞生于 1943 年，根据荣格的人格类型理论发展而来。它把人分成 16 种类型，用四个维度来描述一个人的性格倾向。在中国，它的大规模流行大约始于 2022 年前后。 MBTI 的逻辑是认识自己，然后找到自己的位置。它建立在一种绩效社会的假设上，即认为人可以通过量化的评估，找到最适合自己的螺丝钉位置，然后在这个位置上发挥最大价值。它的流行，对应的是那个年代年轻人对自我优化的热情，那时年轻人想要搞清楚自己是什么类型，这样才能在职场上、在社交中、在恋爱里，找到最优解。 但 SBTI 什么都没有。它唯一的功能是让你笑

因为赵长鹏（CZ）自传里的一句「举报李林」，徐明星（Star）和赵长鹏又在社交媒体开启了新一轮的口水战，甚至开了价值 10 亿美元的赌注。 在加密货币这个行业，能走到现在的企业家，人生故事都是值得看的。即便互联网大家对徐明星的诸多操作有不同的解读，但他一路走到现在，也有不输于 CZ 的精彩故事。我们一篇文章当然不能写全「OK 人生」，但也希望能让更多读者了解到他的创业故事。 退学创业 2006 年的一个晚上，中国人民大学的研究生宿舍里，电视开着。 马云在《赢在中国》的舞台上中气十足地喊出那句话：「我这种考大学考了三次的人都能成功，世界上 80% 的人都能成功。」 这碗鸡汤被很多人嘲笑过，但屏幕前那个叫徐明星的研究生信了。 第二天，他就去办了退学。父亲在电话那头骂，导师挽留，都没拦住。 后来这一段被讲成了励志桥段，但徐明星自己讲过那段日子的真实样子。 人大数学系的研究生宿舍里，他不是上课就是躺床上打游戏，把扫雷玩到了最高级。马云那句话之所以扎到他，是因为他实在受不了再多看一眼那间宿舍。 往前倒一点。苏北淮安的洪泽县，一对普通的父母在这里给孩子取了一个不太普通的名字：徐明星。 意思直白，希望这孩子以后像明星一样耀眼。 小时候的他是那种「别人家的孩子」。从洪泽中学一路考进北京科技大学应用物理系，本科毕业又考上中国人民大学数学系硕士，还是导师那届带的独苗。北科大的物理加人大的数学，放在 2006 年的中国，是稳稳当当的精英剧本。 退学之后，他真正进入了北京。没有了人大研究生的身份，没有了洪泽全优生的光环，就是一个没学位、没背景、没退路的外来者。 徐明星后来反复讲过一句话：「我必须比别人更努力，才能在北京生存下去。」 第一把创业，他押的是团购，合伙做了一个叫万团网的小破站。当时离百团大战的硝烟正式燃起还差几年，但他甚至没撑到大战开打就被拍死了。他后来评价这段经历只用了一个词：彻头彻尾

2026 年 3 月初，香蕉攀岩的创始人钱小磊把分散在全国各地的核心团队召集到上海学习 AI。他不想再等了。 钱小磊在全国 7 个城市开了 21 家攀岩馆，员工超过 200 人。按国家标准，这是一家小微企业。但在中国攀岩行业，这是门店数量最多、规模最大的连锁品牌。 过去十年，他从互联网媒体、公关公司创始人，变成了一个每天花大量时间处理选址、工程和绩效考核的线下行业老板。钱小磊说，这些是不太想搞但不得不搞的事情。 把人喊到上海，是因为今年春节期间让他「觉得不对劲」。他的朋友圈分成两拨人，一拨是攀岩行业的同行、教练、会员；另一拨是他之前在互联网公司和科技媒体工作时认识的人。春节前后，两个群体呈现出极端的分化，同行对 AI 几乎毫无感知，而互联网那拨人的讨论已经 FOMO 到白热化。 更刺激他的是腾讯研究院的年度会议。钱小磊每年都参加，过去几年的议题是科技向善、互联网伦理、环保。今年，从早到晚所有话题都和 AI 有关。 这个春天，对 AI 技术的焦虑，成为了这个攀岩馆老板的主旋律。 一场紧急的线下 AI 培训 钱小磊站在两个世界的交界处。他在中关村在线写过手机行情，在锤子科技做过公关，见证了诺基亚从王座跌落和 iPhone 从被嘲笑到统治世界的全过程。这些经历让他对技术变革保持着一种条件反射式的警觉，但他现在管理的团队里，很多人连高效办公这个概念都没有进入过他们的生活。 上海的会议开了两天，钱小磊和合伙人，加上一个即将入职的前数字人团队产品经理，现场做 AI 技术培训，要求每个人根据自己负责的业务，用 Manus 做东西。 没有工具现场配置，不会 vibe coding 手把手教，谷歌邮箱被封了当场解决。最终，所有员工上手 AI 的转化率是 50%。 最让钱小磊意外的，是一位叫杨凯的定线员。 定线员的日常是在岩壁上设计攀爬路线，选点、配色、测试难度，需要空间想象力和身体经验，是一

据《金融时报》4 月 8 日报道，伊朗政府向全球航运公司发出通知，要求在为期两周的美伊停火期内，所有经过霍尔木兹海峡的载油油轮按桶位支付以比特币计价的通行费，作为放行条件。通知里没有写执行机构，只写了一个比特币地址和一句话，「不付费的船只不保证安全通过」。 这是霍尔木兹海峡自 1979 年以来第一次出现非主权国家格式的过境收费要求。舆论第一反应就是「伊朗到底能从这条通行费里收回多少钱」。不过把数字拉开算一遍，答案意外得小。 每天两千一百万美元，从伊朗家门口飘过 先把通行费的上限算清楚。据美国能源信息署 EIA 今年 6 月发布的最新口径，2025 年上半年霍尔木兹海峡日均油品流量为 2090 万桶，其中原油加凝析油约 1420 万桶，其余为成品油及其他石油液体。按 1 美元每桶的通行费、14 天停火期全额执行计算，理论总额是 2.926 亿美元，日均 2100 万美元。按 4 月 8 日停火消息后的比特币收盘价 71,906 美元折算，约等于 4,069 枚比特币。 这笔钱名义上伊朗向「过路的船」收，实际上是向油轮背后的买家收。据 EIA 同一份报告，2024 年经霍尔木兹出口的原油和凝析油里，亚洲占 84%，其中中国、印度、日本、韩国四国合计吃掉约 69%，单日 1440 万桶。欧洲和美国加起来不到 16%，美国自己只拿约 50 万桶，占美国原油进口 7%、占总消费 2%。换句话说，伊朗这条通行费账单，真要落在纸上，收件人是亚洲的炼油厂和国家石油公司。 值得注意的是，霍尔木兹的真正出口大国不是伊朗，而是沙特阿拉伯，日均约 550 万桶，占海峡原油出口量的 38%。伊朗自己的出口要走同一条水道，收的是邻居的过路费。 这笔钱在伊朗账本上是几天的事 把视角从「油轮」转到「账本」，2.93 亿美元立刻显出它的尺寸。 据美国制裁监督机构 FDD 今年 10 月和 11 月发布的两份

人类文明的每一次出逃，都是这个样子开始的。 1620 年 9 月，102 人挤进一艘名为「五月花号」的木船，自英国普利茅斯港起锚，驶入凶险的北大西洋。逼仄的船舱里装载的不止是行李，更是一整套政治蓝图，他们要在新大陆筑起一座「山巅之城」，一个挣脱英国国教管束、远离腐败贵族盘剥的崭新世界。 他们不为探险而来，也不为经商而至，他们只是一群试图逃脱命运的人。 168 年后的 1788 年，首批英国囚犯被流放至澳大利亚。彼时的欧洲人将那片大陆视作世界的边缘，一个天然的流放地，专门用来把不需要的人打包扔掉，任由他们自生自灭。结果，那些被抛弃的囚犯偏偏在那里扎了根，盖起了城市，建成了国家。 再往后数，1848 年的加利福尼亚淘金热，1880 年代的西伯利亚大开发，1900 年代初的巴西橡胶热潮……人类文明每一次企图「重置」，拿到的总是同一个剧本：寻找一片无主之地，宣告新秩序的降临，随后资本、人流与技术疯狂涌入，在极其恶劣的绝境中，生生蹚出一套全新的生存逻辑。 现在轮到火星了。 但区别在于，五月花号有英国政府的默许，澳大利亚本就是英国王室的殖民地，加州淘金热的背后更有美国联邦政府的土地政策在托底。这一次，驱动这一进程的不再是任何国家意志，而是一批私人资本，包括风险投资人、硅谷创业者、前 NASA 工程师，以及埃隆·马斯克。 国家意志驱动的殖民，底色是税收、军队与主权逻辑；而私人资本催生的殖民，骨子里刻着的是回报率、退出路径与叙事溢价。这两套底层逻辑孕育出的文明，注定从一开始就大相径庭。 那么，这群挥舞着私人资本大棒的人，究竟在赌什么？ 你还在焦虑 AI，他们已经在讨论火星矿产权 2025 年的一个寻常工作日，Tom Mueller 正向一众投资人推介他的新公司。 Mueller 不是普通的创业者。他在 SpaceX 工作了将近 20 年，亲手操刀设计了猎鹰 9 号的 Merlin 发动机，

4 月 6 日凌晨，Block 在 X 上发了一条推文：「The bitcoin faucet is back」。链接指向 btc.day。Jack Dorsey 随后转发。 「faucet 水龙头」，是加密行业里一个很老的词，也是一种很老的做事方式：免费领取代币到钱包。这个文化最早要追溯到 2010 年，彼时比特币刚刚诞生不到两年，一枚大概值几分美元，几乎无人知晓它的存在，也没有人知道它后来会变成什么。 早期开发者 Gavin Andresen 在自己的电脑前，用自己兜里的 BTC，搭了一个简陋的网页。他是中本聪早期圈子里的核心开发者之一，代码贡献排在前列。但他做这个页面，不是为了项目推广，也不是为了融资讲故事。他只是觉得，这个网络要活下去，需要更多人真正持有比特币，亲身体验这个点对点支付网络，而不只是在邮件列表里讨论它。 页面的逻辑只有一条：你来，解一个验证码，5 枚比特币进你的钱包，完事。没有最低购买要求，没有账户绑定，没有任何附加条件。任何人，访问，领走，走人。 那个页面运行了几个月，Andresen 一直用自己的 BTC 供货，直到快见底，才把页面关掉。他总共发出去了大约 19,700 枚 BTC。 以今天约 6.7 万美元的价格算，那是约 13 亿美元。 这种「水龙头」文化在加密行业也没有离开。 「水龙头 Is Back」 回到 Jack Dorsey，我们都知道他是 Twitter（现 X）的联合创始人，但近年他已将重心彻底转向 Block，前身为 Square，一家以比特币为核心战略的金融科技公司。 Block 旗下主要产品包括： - Cash App：面向普通用户的移动支付与比特币购买平台； - Square：面向商家的支付终端与收款系统； - Bitkey：Block 自研的比特币硬件钱包，主打自我托管（Self-Custody）； - Proto Ri

山西大同，这座曾经靠煤炭支撑起半壁江山的城市，如今抖落满身煤灰，换了把锋利的镐头，向着另一座无形的矿山重重砸下。 在平城区金贸国际中心的写字楼里，不再有升降井，不再有运煤车。取而代之的，是上千个紧密排列的电脑工位。上海润迅云中声谷大数据智慧服务基地占据了整整几层楼，数千名戴着耳机的年轻员工，正盯着屏幕，点击，拖拽，框选。 根据官方数据，截至 2025 年 11 月，大同市已投运服务器 74.5 万台，引进了 69 家呼叫标注数据企业，带动了超过 3 万人次就近就业，产值 7.5 亿元。在这个数字矿坑里，94% 的从业者都是本地户籍。 不仅仅是大同。在国家数据局确定的首批数据标注基地中，山西永和县、贵州毕节、云南蒙自等中西部县城赫然在列。在永和县的数据标注基地里，80% 是女性员工。她们大多是农村宝妈，或者是找不到合适工作的返乡青年。 一百年前，英国的曼彻斯特纺织厂里，挤满了失去土地的农民。而在今天，这些偏远县城里的电脑屏幕前，坐满了在实体经济中找不到位置的年轻人。 他们正在从事一种极具未来感，却又极度原始的计件工作，为远在北京、深圳和硅谷的人工智能巨头，生产大模型所必需的数据饲料。 没人觉得这有什么问题。 黄土高原上的新流水线 数据标注的本质，是教机器认世界。 自动驾驶需要认出红绿灯和行人，大模型需要分辨出什么是猫、什么是狗。机器本身是没有常识的，必须由人类先在图片上画出一个框，告诉它「这是行人」，它才能在吞噬了千万张图片后，学会自己辨认。 这份工作不需要高学历，只需要耐心，以及一根能不停点击的食指。 在 2017 年的黄金时代，一个简单的 2D 框，价格能达到一毛多钱，甚至有公司开出 5 毛的高价。手速快的标注员，一天干十几个小时，能赚到五六百块。在县城，这绝对算得上一份高薪、体面的工作。 但随着大模型的进化，这条流水线上残酷的一面开始显现。 到了 2023 年，简单图像

最近一段时间，国际新闻几乎被伊朗局势和特朗普对战争走向飘忽不定的态度所占据。 而有一件事，曾在 2025 年独霸头版头条，如今却鲜少被主流媒体提及——2 月 14 日，由于民主党和共和党在国土安全部（DHS）拨款法案上陷入僵局，DHS 部分停摆正式开启。 时至今日，停摆仍未结束。 在这近两个月的停摆期间，超过 10 万名 DHS 员工无法领到工资，近 11% 的运输安全管理局（TSA）员工缺勤。在新奥尔良，排队安检的乘客从候机楼内部蜿蜒至室外，甚至在停车场绕了七圈才到达入口。 对于几乎没有高铁网络、高度依赖航空出行的美国来说，民航体系的动荡是致命的。甚至连马斯克也公开表示愿意自掏腰包为受影响的 TSA 员工支付工资。 而同样从 3 月开始，预测市场 Polymarket 便上线了每周更新的「本周美国航班延误班次数」预测事件——交易者可以押注每周有多少航班被延误，预测对了有钱赚，预测错了全亏光。 除了这种纯娱乐性质的事件，Polymarket 还上线了几个具有相当参考价值的话题。通过这些话题所反映出的概率，我们可以尝试解读目前政府停摆乃至美国内政的真实现状。 两党的停摆博弈 本次停摆时长已打破了特朗普此前创下的 35 天纪录。在航班大面积延误、安检系统濒临瘫痪的窘况里，停摆何时结束，是美国境内受影响人群最关注的问题。 目前 Polymarket 上已有相关事件：「DHS 停摆将于___结束」。截至发稿时，4 月 5 日至 8 日期间结束停摆的概率为 9%，停摆 4 月不会结束的概率为 44%。 在这两个时间节点上押注的，有不少「聪明钱」——过往预测准确率高、在政治板块盈利表现突出的资深交易者。这样的交易画像背后，印证了一个清晰的逻辑：如果停摆不在 4 月 5 日至 8 日的窗口内结束，本月内达成协议的可能性就会大幅下降。 4 月 5 日至 8 日恰逢国会休假后复工，两党将重新

多数 crypto 项目用一年时间来证明自己能活下来，Aster 用一年时间换了三张面孔。 十二个月前这个名字还不存在。它的前身 Astherus 当时在 BNB Chain 上活得不错，YZi Labs 投了钱，质押产品稳稳地跑着，有用户有收入。做大 TVL、发币、上所，一条现成的路摆在面前。 CEO Leonard 带着团队选了另一条。他们主动告别了 Astherus，连产品线带战略方向整体焕新，和 APX Finance 合并，重新出发。 三次转身，每次都比上次更快。回看这十二个月，「速度」本身就是 Aster 身上最鲜明的烙印。 三次转身 做出告别 Astherus 那个决定的那天，Leonard 说，需要极大的决心。 当时 Astherus 已经是 BNB Chain 上最大的收益平台，发币计划板上钉钉。放下一个已经跑通的模式，去开拓一个全新的方向，团队内部不是没有犹豫。 但一组数据让 Leonard 下了决心：链上永续合约的交易量开始系统性地超过主流中心化交易所。Perp DEX 从一个小众实验变成了被真金白银投票选出来的基础设施。质押协议赚管理费，空间有限；交易平台赚交易量，空间取决于多大的资金愿意留在链上。两个生意的想象力差了一个数量级。 团队也并非从零起步。Aster 的前身之一 ApolloX 在永续合约交易领域沉淀了多年技术和风控经验，一直在等一个合适的时机把这些积累释放出来。 Astherus 与 APX Finance 合并，几周内完成从判断到执行，新品牌 Aster 正式亮相。这是第一次转身。 第二次转身来得更快。2025 年 6 月，CZ 在推特上说了一句「该做暗池 DEX 了」。 行业里热议了一轮，有人写分析文章，有人发研报，有人开始画 PPT。二十天后 Aster 直接上线了隐价订单（Hidden Order）功能：订单的规模、价格、方向全

1976 年 4 月，三个男人在加州的一间车库里签下了苹果公司的合伙协议。十二天后，其中一个男人退出了合伙。如果他没有退出，熬过漫长的半个世纪，到今天，他手中 10% 的股份价值将达到 4000 亿美元。这笔钱足够他买下半个中东的石油帝国，或者让他在福布斯富豪榜上把埃隆·马斯克按在地上摩擦两遍。 这个男人的名字叫罗纳德·韦恩。大众在谈论苹果 50 年历史时，总是习惯性地神化史蒂夫·乔布斯和斯蒂夫·沃兹尼亚克的坚持，然后顺便嘲笑一下韦恩当年以 800 美元贱卖股份的怯懦和短视。 但是，当年 41 岁的韦恩，是这三个人里唯一一个有正经工作、有资产、甚至有家庭的成年人。而乔布斯当年为了借钱买零件宁愿把一切拿去做抵押。韦恩看着这个留着长发、眼神发直的年轻人，心里只有不安。因为如果这家公司破产，按照当时的合伙制法律，债主们会放过两个身无分文的毛头小子，然后合法地拿走他韦恩名下的每一辆车、每一栋房子和每一分存款。 韦恩的退出，是一个普通人在面对「极度不确定性」时的理性算计。他逃回了自己安全的生活里。 韦恩因为恐惧风险而从苹果撤离，而历史的吊诡之处在于，苹果在之后的 50 年里，活成了另一个韦恩。 这家公司表面上高喊着「Think Different」，但它的骨子里却极其厌恶风险。韦恩因为厌恶风险离开了苹果，从那以后，天才负责制造神话，而系统负责绞杀不确定性。苹果 50 年，并不只是一个关于「天才改变世界」的故事，更是一场系统战胜个体、算计取代灵感的胜利。 早期的苹果还要靠乔布斯的个人英雄主义来对抗风险，那么当这头巨兽真正成年后，它是如何用几千亿美元的真金白银，在资本市场上买下绝对安全感的？ 伪装成科技公司的「对冲基金」 乔布斯极度厌恶分红和股票回购。在他看来，苹果赚到的每一分钱都应该继续投入到研发中。即使在 2010 年，苹果的现金储备已经堆积如山，面对华尔街的施压，乔布斯依然死咬着不

霍尔木兹海峡自 3 月 2 日关闭以来，全球约 1780 万桶/日的石油流通被切断。三月单月，Brent 涨幅接近 60%，WTI 涨约 53%。这是 Brent 合约自 1988 年诞生以来最陡的单月涨幅，打破了 1990 年海湾战争时 46% 的记录。 按常理，油价暴涨推高通胀预期，债券收益率应该跟着涨。过去二十年大部分时间里，油价和 10 年期美债收益率确实是正相关的。但这一次，它们走反了。 三月前三周，两者还在同步上行。WTI 从 67 美元涨到 100 美元，10 年期收益率从 4.15% 升至 4.44%。转折发生在 3 月 27 日到 30 日之间：油价继续冲高，收益率却从 4.44% 暴跌至 3.92%，三个交易日跌了 52 个基点，跌破了具有心理意义的 4% 关口。 这是一次典型的「避险涌入」，债市在做一个判断：增长风险已经压过了通胀风险。经济研究机构 Oxford Economics 的原话是「经济增长风险开始压过通胀风险」。换句话说，市场不是不怕通胀了，是更怕衰退了。 这种脱钩并不常见，但每次出现，后面的故事都不太好。 过去半个世纪有五次油价在短期内暴涨超过 35%。1973 年石油禁运，美国 GDP 随后跌了 4.7%。1979 年伊朗革命，全球 GDP 偏离趋势增速 3 个百分点。1990 年海湾战争，美国进入短暂衰退。2008 年油价冲顶 147 美元，虽然那次衰退的主因是金融危机，但油价冲击加速了经济下行。唯一的例外是 2022 年俄乌战争推动的油价飙升，没有触发衰退，但代价是一轮 40 年来最猛的通胀。 2026 年 3 月的涨幅超过了以上所有案例。据美联储经济学家 James Hamilton 的研究，油价冲击与衰退之间不存在机械关联，但「净油价上涨幅度越大，对消费和投资的抑制越显著」。高盛已将美国衰退概率上调至 30%，咨询公司 EY-P

3 月 27 日，Anthropic 一个没上锁的数据缓存泄露了约 3000 份内部文件。其中一篇草稿博文透露了正在内测的新模型 Mythos，Anthropic 自己的评价是「在网络安全能力上远超目前任何 AI 模型」。同一天，CrowdStrike 和 Okta 各跌 7%，Palo Alto Networks 跌 6%。 市场的恐慌不是因为又出了一个更强的模型。而是这个模型的制造者说，它在攻击端的进步速度，已经快过防御端能跟上的速度。 AI 网络安全能力一家独大 据学术基准 CAIBench 的测试结果，在模拟真实攻防环境的 Cybench 测试中，Claude Sonnet 4.5 的成功率为 46%。排名第二的 GPT-5 是 28%，谷歌的 Gemini 2.5 Pro 只有 18%，开源模型 qwen3-32B 更低至 10%。 46% 看起来不算高，但这是复杂渗透任务的成功率，包含漏洞发现、利用链构建和权限提升等多步骤操作。在更基础的 Base 测试中，Claude 的成功率已经达到 75%，接近天花板。 差距不在于「谁更好一点」，在于量级。Claude 的复杂攻防能力是 GPT-5 的 1.6 倍，是 Gemini 的 2.5 倍。在网络安全这个维度上，模型之间的能力分布不是梯队，是断层。 6 个月翻倍 更值得拆的不是横向差距，是纵向速度。 据 Anthropic 官方数据，2025 年 2 月发布的 Sonnet 3.7 在 Cybench 上的成功率是 35.9%（10 次尝试）。同年下半年发布的 Sonnet 4.5 达到 76.5%。Anthropic 研究团队的统计是：6 个月内，成功率翻倍。 这个速度意味着什么？拿真实场景对比：Claude Opus 4.6 在今年 3 月被用于审计 Firefox 代码库，据 InfoQ 报道，两周内发现了

2026 年 3 月，OpenAI 正式宣布放弃即时结账（Instant Checkout）。 仅仅六个月前，这玩意儿还被硅谷媒体吹捧为奠定 Agentic Commerce 未来的重要功能，Sam Altman 甚至在多个场合把它描绘成 OpenAI 未来非常重要的一个印钞机，结果现在它死于几乎为零的真实交易转化。 有意思的是，就在太平洋这边，阿里千问的 AI 购物已经全量开放测试。你对着聊天框说一句「来杯奶茶」，半小时后外卖员就能敲门。 同样是 AI，同样是 Chatbot，一边是灰头土脸退场的空中楼阁，一边是真金白银的消费强权。 同一条路，截然不同的结果，差别真不是因为模型不够聪明。 当我们在聊 AI 购物时，我们到底在聊什么？ 2025 年下半年，这可是最热的赛道。ChatGPT 周活 9 亿，哪怕只有万分之一的人在对话里顺手买点什么，流水都能大得吓人。 但从即时结账高调上线到被砍的六个月里，发生了很多残酷的故事。 图片 不拥有货架的人，开不了超市 把时钟拨回 2025 年 9 月，OpenAI 发布即时结账那天，整个零售圈都在狂欢。 Shopify 总裁 Harley Finkelstein 称其为在线零售的新前沿。 发布当天，Etsy 股价跳涨 16%。合作伙伴迅速到位，Etsy 让美国卖家的商品直接出现在 ChatGPT 中，甚至帮商户承担交易费用来让服务尽快上线。 Walmart 上架了约 20 万个商品。 PayPal 计划将钱包接入 ChatGPT 结账，作为合作的一部分，还承诺了加大采购 OpenAI 的 API 和企业版 ChatGPT 订阅。 Stripe 和 OpenAI 共同开发了 Agentic Commerce Protocol，试图为 AI 代理交易制定行业标准。 但六个月后，泡沫破了。 OpenAI 曾承诺接入超过 100 万家 Sho

中文圈和英文圈的 meme 币玩家，目前主要分别活跃在了 BSC 和 SOL 上。但在「吐槽」这件事上，中外玩家们又殊途同归地「合流」了。 中文圈吐槽奶牛、阿峰，而英文圈最近被一致声讨的对象，是 Cented。 「7 秒」交易员 根据 cielo.finance 的数据，Cented 的历史已兑现利润已经超过了 1000 万美元。 他在过去 30 天的已兑现利润约为 72.7 万美元，过去 7 天约为 19 万美元。 这种堪称「印钞机」的盈利能力，对应的 357 天内总计 308666 笔交易，胜率为 62.3%，以及仅仅 7 秒的持仓时间中位值。 他的千万美元盈利，没有一笔是来自钻石手的「大结果」，最大的单笔盈利来自 $gork，也仅仅斩获了约 9 万美元利润。而在下面的盈利币种排名中，他赚的很多钱，炒的都是我们可能听都没听说过的币。 这些币正如很多对 meme 币的负面看法那样，其诞生到结束的生命周期可能甚至短于 1 小时，存在的全部意义就为了被赌上那么一把。如果没有 Cented 这样有着跟单流量的「交易员」，这些币甚至都无法从每天数万的新币中通过监控机器人被真人看见。 平均每天，Cented 进行 845 笔交易，平均每笔交易能够赚到 33 美元，每日入账约 28000 美元，每月入账约 85 万美元。这种频率意味着，在一天中大约每 1 分半钟进行一次交易，执行这些交易的时间就能把每天的 24 小时填满，甚至没有时间吃饭睡觉上厕所。 包括 Cented 在内的「跟单收割者」，早已**惯了在几千美元市值的时候，通过主钱包以及几十甚至上百个分散的小钱包进行「捆绑」购入，然后在市值达到 10 万美元或是更低的位置就开始跑路。 他们的利润，是对当前 meme 币玩家「日内玩新币才能赚钱」所收取的认知税。平台（pump.fun/Axiom/gmgn）需要他们，需要他们在推文或