社区

作者｜柠檬编辑｜月见在知乎平台，一位玩家毫不掩饰自己对西山居的失望，“为什么西山居会在2022年开发出一款2012年的RPG手游剑侠世界3？”他感到无法理解，“到底是游戏开发人员的游戏思维停留在10年前，还是游戏开发人员以为玩家的游戏思维停留在10年前？”2022年2月23日，西山居《剑侠世界3》的首部资料片“藏剑山庄”正式上线，在iOS动作游戏免费榜中，从126名一跃达到第十名，为已初显颓势的《剑侠世界3》注入一丝新活力。“百人技术团队，12年沉淀。”官方的自白并没有太多玩家买账，“上线三个月，就把普通MMO（大型多人在线游戏）三年的路都走完了，这么着急是怕来不及圈钱就凉了吗？”自初代剑侠系列游戏上线至今，西山居已经走过24个年头，所推出的游戏也主要围绕着剑侠IP不断“翻新”，仅手游就有近十款，但无一例外高开低走，生命周期短暂，只能靠不断上新游戏维持剑侠IP的热度。在MMO游戏逐渐“落伍”的今天，腾讯、网易旗下的MMO游戏项目均已宣布加入开放世界的元素，曾专注于MMO游戏的完美世界如今也推出开放世界二次元游戏《幻塔》试图转型，而西山居似乎依旧死磕MMO游戏。《剑侠情缘网络版3》（即剑网三）主策划郭炜炜在2021年接受采访时曾表示，武侠，永远不会消亡。但日渐沉默的MMO游戏难掩衰落的大趋势，西山居是时候走出MMO的武侠江湖了。01  武侠老矣，尚能饭也？已经数不清这是西山居第几次推出剑侠系列游戏了。十余年来，西山居凭借剑侠IP在游戏市场常立不倒，尤其是火了13年的剑网三，至今仍活跃在市场，2020年，据西山居透露，剑网三一年营收超过18亿，游戏的长尾效应，被西山居玩明白了。但对于剑网三，玩家的评价也颇有深意，“全靠同行衬托得好。”七年资深玩家七七认为，剑网三之所以还能活着，很大一部分原因在于其社交属性，“没有弃游纯属情怀。”当问及是否会玩剑侠系列手游时，

作者｜于松叶编辑｜月见进入2022年，微信视频号直播的种种动作释放出了稀释秀场的信号，但对于在秀场方向驰骋了一年的视频号直播来说，似乎仍在遭遇重重困难。2020年12月，微信直播推出微信豆等一系列设计，为秀场直播奠定了基础。2021年起，大批公会进军微信直播，结果导致整个2021年，微信直播差点成了秀场直播的天下。微信直播2月初改版后，秀场直播的比例开始下降，其他类型的直播内容终于开始抬头。秀场之风渐褪，视频号直播又有了新的重点扶持类目。视频号直播于2月中旬改版后，购物频道提升至首位。用户在浏览视频号时，也多会被推荐进入购物类直播间。只是，没有电商基因打底的微信直播，猛推直播带货似乎操之过急。依托微信这个强大的社交工具，微信直播理应迅速腾飞，但在主播资源、网红资源日渐稀缺的当下，微信直播想要在直播领域立足，仍欠缺一些火候。01  秀场遗风，难撑带货视频号直播曾沦为秀场直播的天下，并非朝夕之因。2020年10月，微信视频号开始内测直播功能，2个月后，视频号直播发布了新版本，上线了直播打赏、连麦、抽奖、美颜等新功能，这次更新，为视频号直播向秀场直播方向发力奠定了基础。2021年1月，视频号直播更加完善，博主直播前需要先选择直播分类才能开播。初期上线了6个分类，后期逐渐扩展至10个直播分类，包括推荐、晚安电台、同城、颜值、购物等等。虽然分类不少，但尴尬的是，秀场直播占了视频号直播的半壁江山。10个分类中，晚安电台、颜值、才艺始终为秀场直播的天下，而推荐、同城、日常生活3类也存在高比例的秀场直播。总的来看，经过2021年的发展，秀场直播成为了视频号直播的内容主力军。晚安电台、颜值、才艺3个频道多为秀场直播但这种结果，似乎并不符合微信官方的期望。早在视频号直播测试阶段，官方即上线了购物车功能，视频号直播内测开始后一个月，张小龙在微信总部碰头罗永浩团队，也被认为是视

关于新能源汽车行业的发展节点，理想汽车$理想汽车(LI)$ 的投资方王兴曾有过一个著名的“3+3+3+3”论断。以民企、央企、新势力等身份为划分，互相先打小组赛，随后两轮再不断“缩圈”角逐。另一边，杀出重围后，该行业还有华为、苹果、小米、腾讯、阿里等大小巨头在前方等着，有的亲自下场，有的合纵连横。这也很像元末，朱元璋、张士诚、陈友谅多方争霸，赢了的才有资格跟大元进行最终对决。在一个快速更迭演变的行业中，对于阶段节点的研究是非常必要的核心抓手，宏观如此，微观亦如此。一个有趣的小观察。去年同一时期，2021年2月25日，理想发布了2020年Q4及全年财报。随后的电话会议上，关于“第二个战略周期”、“我们已经进入从1~10的高速阶段”等表述反复出现。同时，不光是李想本身，其他出席者无论是联合创始人沈亚楠，还是首席技术官王凯，以及首席财务官李铁等人的表述中，我们都可以清楚看到，他们关于即将开启新阶段的共同野望。作为对比，今年的电话会议则相对更加微观务实。出席者更高频次谈论了，产品细节和设计理念（李想），供应链与产能（沈亚楠），信贷收入与金融新闻（李铁）等一系列更加细微具体的关注重点。结合过去一年来整个新能源市场的飞速发展来看，我们如今大致可以确定。2021年是第一轮次宣告结束的一年，宏观行业如此，微观企业亦如此。随着（季度）扭亏为盈，营收突破百亿，年交付辆过十万等里程碑式成就一一达成，下一轮新的目标开始逐渐成为了人们关注的重点。比如产能问题，供应链话语权与掌控力，智能化研发突破的速度，销售渠道的铺设与管理等。这是每一家车企都需要共同面对的行业课题。具体到理想汽车，还有以下三个课题是其在新阶段所要面临的挑战：1、终会到来的纯电大考VS爆款产品的不确定性；2、充电网络布

吴先生，28岁，老家在江西赣州。工程师，AI方向的算法工程师，就职于字节跳动视频架构部门。北漂，混出头的北漂，已开始供楼，每月还贷21000元。2月23日，猝死。妻子无业，怀有2个月的身孕。双方异地恋8年多，结婚3年多。悲痛之余妻子在业主群内咨询钱的事：“爱人的突然离世致使我无力承担房贷，请问各位友人我该如何办，是否可以退房退款？”“我目前还在北京，后事办妥后会回到老家江西，与母亲一起在小县城生活，孕育孩子，抚养成人。”“这件事迫在眉睫，我无力承担下一个月的房贷。”石头。一块巨大的石头，又一次压在了北漂以及打工人的心头。谁是下一个？01 内卷与区域不平衡一提到“猝死”，就言必谈“内卷”。一谈“内卷”，就言必提“资本无良的吸血扩张”。稍有见地的，则会讨论一下“市场经济下行，总体增量放缓，行业进入红海，竞争加剧”等叙事体系。上述逻辑都是很有道理的。在这些基础之上，我们认为，一切问题还是要回到人身上。是“谁”在内卷？以及“他们”为什么心甘情愿地内卷？字节事件中，关于死者的身份描述我们可以看到两个关键词：“江西赣州”，“县城生活”。这是区域差异带来的人才流动。借用懂王一句话，没有人比我们北漂更懂“区域差异”。而在北漂群体中，没有人比我们计算机专业的学生更懂“区域差异”。新冠之前，大学同学最后一次在五道口聚餐，聊起离家东走，扎进北京：“就像从发展中国家移民到了发达国家。”在这些人中，许多人毕业后的第一选择其实是留在家乡的，但基于职业发展的现实桎梏，最终也都纷纷选择了“离家叛逃”。我们那个地方的人，多少都带着点安土重迁的意思，不到万不得已，真的是舍不得离开。老张，安卓方向。毕业后在老家月薪3000，常因加班至凌晨翌日迟到被扣工资，终于在某月收入到账800元时愤然离职。进京首月薪资拿到了一万五；勇哥，产品经理。进京前从未听说过产品经理，毕业后在老家从事开发工作，不喜欢该工作性质

作者｜于松叶编辑｜月见虽然薇娅和雪梨已经退出了直播“江湖”，但“江湖”依然因两者掀起了新的动荡。在雪梨停播85天之后，薇娅停播54天之后，他们的助播和模特团队开始组团复出。2月12日，由数个薇娅原助播和模特组成的直播团队在淘宝直播开播，直播间名称为“蜜蜂惊喜社”；2月15日，雪梨原助播光光也在淘宝直播开播，直播间名称为“光光来了”，其助播和模特也均为雪梨直播间的原班底。两大前主播直播团队的集中复出，使得薇娅和雪梨本人即将复出的传闻也甚嚣尘上。近几年，被明令封杀和软性封杀的主播、网红、艺人逐渐增多，但他们之中，几乎没有人不谋求复出，即便无法再站在聚光灯前，他们也会寻找机制漏洞，在暗中捞金。薇娅和雪梨的助播团队的复出，被看作是两者隐形复出的第一步。但时移势易，在平台去头部化的当下，薇娅和雪梨的助播团队想要重回巅峰并非易事。另一方面，在信息愈加透明化、平台去头部化的当下，人们会否继续买大主播原班底的账，也是未知数。01  助播集体跳槽，还是暗中操控捞金？目前，关于蜜蜂惊喜社、光光来了两个直播间是否和薇娅、雪梨两人之间存在利益关联仍扑朔迷离，但「新熵」挖掘发现，两个直播间背后仍和薇娅、雪梨二人存在不同程度的关联。光光来了直播间所属机构为杭州柏钧文化传媒有限公司，王伟光为公司法定代表人，持股比例达99%。另一股东为况伟，持股比例为1%。表面上看，杭州柏钧和雪梨之间并无关联，但企查查数据显示，王伟光和况伟是雪梨老公张珩商业合作次数最多的两个人。例如，张珩作为大股东的两家公司由王伟光担任监事。况伟则和张珩、王伟光共同持有杭州飞凡电子商务有限公司的股份。信息来源：热浪引擎、企查查杭州柏钧于2021年12月28日成立，可以推测，在雪梨直播间被封一个月之后，张珩的商业伙伴便建立了新的MCN公司，筹谋建立直播间事宜。而雪梨的几位助播和模特究竟是集体被挖，还是由雪梨牵头促成，似

2021年初，一位朋友向我寻求快消赛道的创业建议。我们见面聊了一次，以我看到的视角，帮他分析了一些行业的基本逻辑。分别后在路上，我又找了若干新消费的研报资料发给了他。——“不要直接否认朋友已经决定好的方向决策。以他当下的诉求为主，在力所能及的范围内提供支持就好了。”年轻时吃了些亏后，我逐渐反思出了这样一条交友准则。饶是如此，我还是忍不住在中间提了一句：“新消费赛道过热，基础不牢，投机机遇倒是蛮大的。”殊不想时隔一年，投机窗口也如此迅捷地关闭了。01 降温脉络 从何开启的呢？春江水暖鸭先知。第一波大约是在2021年7月，首当其冲的各电商平台的“618”成绩，不理想是一方面，最大的后果还是让投资方大规模意识到了“掺水”的存在。这种“不对劲”的感觉，明显放慢了资本方攻城略地的脚步，随后双十一的情况，又是同样逻辑的二次顺延。据统计，2021年8月，国内新消费领域投融资事件共计127起，环比7月153起回落17%。其中，已公布融资金额的项目共93起，亿元级融资项目27起，相比7月的42起下降了35%。以上两拨节点，主要范围还限定在从业者之间，外部大众尚且没有明显的感知。2021年底，头部主播薇娅偷税被罚13.4亿的新闻震惊了所有人，此时一些相对比较敏锐的朋友（非从业者）开始察觉到：“新消费赛道要变天”。紧接着新年伊始。喜茶裁员，无年终奖；海底捞关店，茶颜悦色钉钉群中，高管与员工因薪资问题爆发直接冲突；网红餐饮品牌文和友大裁员，部分部门被裁比例在60%以上，没有年终奖，绩效奖金延期；随着一桩桩新闻的爆出，新消费的窘迫就这样被掀开盖子，赤裸裸地摆在了公众面前。前景方面，饶是如此，我们依然对中国的新消费保持着充分的信心。但铁一般的现实则要求我们全盘接受并理解究竟发生了什么。因此，本文希望梳理出一个相对宏观的视角，用来辅助理解两个问题：1. 中国的新消费目前正处于怎样的历

图片来源于小鹏官网估计马斯克也会吃惊，各路造车新势力在国内市场争斗的热火朝天之时，何小鹏却突然向欧洲市场发起进攻。2月12日，小鹏汽车$小鹏汽车(XPEV)$ 高调与欧洲头部经销商集团——荷兰Emil Frey NV集团以及瑞典Bilia集团达成战略合作协议，用“直营+授权”的模式在欧洲落地，剑指海外市场。对于小鹏汽车迈出的这一步，董事长兼CEO何小鹏似乎非常激动，他表示，小鹏汽车立志在智能电动汽车赛道上成为全球领跑者，挪威是公司开拓欧洲市场的第一个关键里程碑。小鹏汽车迫不及待地进军欧洲，而同为造车新势力的蔚来和理想暂时都未进入海外市场，甚至有犀利的观点认为：何小鹏是想一步登天。01 喜欢冒险的何小鹏 在今天的汽车圈，提起何小鹏这个名字，无人不知，无人不晓。然而很多人不知道的是，他还是那个名噪一时的UC浏览器的创始人。何小鹏能出现在汽车圈，本身就是一场巨大的冒险。或许李斌和李想还没有做好去欧洲的准备，但作为爱冒险的何小鹏来说，进军欧洲一点也不意外。何小鹏1977年出生于湖北黄石，出身平凡，但学习成绩一直很不错。高考考上了华南理工大学当时被认为是前途无量的专业——计算机专业。年轻的何小鹏，也有一个普通人都有的梦想：40岁前实现财务自由。2004年，正值互联网创业潮掀起的前夜。这一年，何小鹏选择了创业，和梁捷组队创办了UC优视。UC在成立十周年的时候被阿里巴巴以43.5亿美元收购，成为了当时中国互联网行业最大的并购整合。何小鹏在37岁那年变成百亿富翁。但40岁的何小鹏毅然决定离开阿里巴巴，选择再次创业，最终成为了小鹏汽车的董事长。互联网行业出身的何小鹏不懂汽车，但他懂产品。何小鹏站在产品的角度看，他认为智能化+PC、智能化+汽车在未来都是

宁德时代$宁德时代(300750)$ 身处于三重涟漪。最内圈为个股的基本面，包括但不限于产业链话语权，产能饱和度，上游成本与议价能力，三元与磷酸铁锂之争，国际市场进程等。中圈为新能源赛道板块，比如各国的政策鼓励，消费需求端的攻城略地，碳中和的大势所趋等。一张嘴就是“基本面向好”的投资者们，基本上就是以本圈层为重大依据。最外圈即为整个中国资本市场大盘，作为创业板权重超20%的个股，宁德时代在很大程度上会受到整体情绪，市场的微观结构，尤其是机构投资者的变量影响。因此宏观因素也会在相当程度上对该股票形成冲击，比如乌俄危机，美联储加息等风声。在这三重涟漪中，有恶意谣言，也有实实在在的担忧。“宁王”报警有理，但暴跌也是真的。01 缠斗与不确定性 关于谣言“宁德时代与特斯拉谈崩，大笔订单被比亚迪截胡”，这其实是两条传闻，但许多人把它们直接混在了一起传播。时间顺序来看，宁德时代与特斯拉谈崩谣言在前。随着13日宁德时代的报警声明以及当天特斯拉有关负责人对记者的回应，所谓“谈崩”已经可以明确确认为“不实消息”。但13日晚另一条传闻则同时开始发酵，某网友发表截图称：“特斯拉已经正式给弗迪电池下了20.4万台/年的刀片电池(型号C112F)采购订单，量产时间是今年3月份。”在全部信息中我们并没有看到关于宁德时代的身影，而截至发稿，比亚迪和特斯拉双方均没有对该传闻做出正面回应。看到这，耐心不足的朋友可能会心生疑惑：一条已经被确认的谣言，一条看似与宁德时代毫无关系的传闻，这有什么讨论价值？但熟悉该赛道的投资者应该知道，蜻蜓点水般的传闻背后，是令人反复纠结担忧的行业大势：“磷酸铁锂与三元锂电的爱恨情仇。”2017年之前，市场上新能源电池的主流选择还是安全性更

作者｜樱木编辑｜月见毫无意外，比赛过后，谷爱凌又霸榜了热搜，谷爱凌银牌，谷爱凌扮鬼脸，谷爱凌摔倒，这个女孩所有细节，都被媒体逐帧捕捉，呈现在观众的面前，无论是大众偶像，还是国民女儿，谷爱凌的爆红已是不争的事实。另一边，一场大雪，让北京披上了浪漫的颜色，各个品牌的营销迎来了开年之后的第一个重要时间节点——情人节与元宵节。恰逢北京冬奥奥运会正在进行，不需要太多的推演，两者的结合几乎是一个显而易见的结论。业内人士指出，“这一波营销的重点，肯定在冬奥明星，而冬奥明星的重点就是谷爱凌。”对于品牌来说，她近乎是完美的存在，姣好的面容，积极正面的性格，名校履历，超模经验，以及神秘归化队员的身份，到哪里都能引发一轮又一轮的话题。2月14日早上九点，在谷爱凌比赛前，瑞幸咖啡以谷爱凌为主视觉的打折券，已经提前推送。13个小时前，汤臣倍健比心谷爱凌视频，为了错开情人节流量关口，提前发布。这场品牌营销的暗战，比预想的来得更早。作为这场竞争绝对的C位，谷爱凌身背26个品牌代言（另一说法为30个）其中包括消费、通讯、汽车、奢侈品等多个品类。无疑这些品牌将在14日、15日将所有宣传的重点指向谷爱凌。在渠道方面，这一波宣传也极尽其能，微博、咪咕等多个APP开屏连续被谷爱凌霸占，电视里广告端移动、小红书等多个谷爱凌代言品牌在黄金时段轰炸，同时，电梯间分众的海报，到楼宇中的硬广，谷爱凌形象几乎占据了所有空间，一时间几乎哪里都是谷爱凌。但是对于大众而言，由于宣传集中，造型差异化不大（冰雪运动员形象），人们已分不清谷爱凌到底代言了什么。很多品牌，其实已经被谷爱凌高频出现的形象给覆盖掉了。消费者们有一种直观感觉：谷爱凌在宣传中有些过量了。“只记得她代言特别多，哪里都是她，但是具体有什么品牌好像没什么印象”“唯一有印象的谷爱凌代言品牌，好像是凯迪拉克，因为总在朋友圈刷到。”“能记住的是瑞幸咖啡的代言，因为最近瑞幸在狂

“嘿，你一定要看看这个。”冬奥会期间，NBC记者雷格·梅尔文难掩兴奋，通过远程连线向演播室的主持人介绍着餐厅里的调酒师——机器人调酒师。在他所在的主媒体中心餐厅里，从制作到送餐，以及餐厅内部的消毒维护工作，全部都是由机器人来操办完成。机器人正在给梅尔文上菜餐饮业的数字和智能变革，正在步入全新的阶段。借由冬奥会的东风，餐饮机器人又火了一把！市场需求也同样来到临界点。随着越来越大的人力成本压力，以及部分场景下远高于人力的工作效率，多家餐饮品牌已经率先开启了餐饮机器人的规模应用。比如海底捞在2021年中报中提到的，已在超70家门店应用智能化配锅机。以及酒店中的参配工作，索菲特、威斯汀、希尔顿、亚朵等知名连锁酒店品牌均引入了配送机器人，以强化对应场景的智慧能力。硬科技，风口，更先进的生产力，全新的消费场景，更美妙的生活方式，高速增长的市场需求......迷人的字眼背后是难以抗拒的诱惑。热钱的涌入，行业节奏的变化，实际上是对相关企业主体的操盘者提出了更高的要求。最近，深陷裁员风波的普渡科技恐怕就是一个典型的负面例子。01 裁员剧痛 据中访网财经报道，深圳普渡科技有限公司在过去不到两年的时间里先后完成了大规模扩张，再到大规模减员的“折腾”。员工人数先是从2020年7月的300人增长到去年11月的3000人。随后在年关将至之际，又开始了大刀阔斧地裁员。“领导层错误决策，导致进人太快，又反悔了，裁员1000人左右，很多人都是对公司行业抱着信心来的，基本都刚来不久。”某职言平台上，一名认证为“普渡机器人员工”的网友这样留言。值得注意的是，就在去年年中，普渡科技才刚刚完成了数笔大额融资。2021年5月，普渡科技完成5亿元C1轮融资，由腾讯、美团、红杉资本中国基金联合投资；9月，再次完成由美团、大湾区基金、深投控资本、红杉中国等联合投资的C2轮融资，C1和C2轮累计融资额近1

作者｜苒一编辑｜伊页北京冬奥会火炬传递故事片《冰雪之约》中，易烊千玺用火把照亮了阿勒泰一幅历史久远的岩画。新疆阿勒泰是中国、哈萨克斯坦、俄罗斯的接壤之处，故此被称为“阿勒泰结”，这里是离海洋最遥远的陆地，四面环山，轻易不会受到西伯利亚强冷空气的侵扰，但顺着山口吹拂而下的风却为阿勒泰提供了充足的雪量，使之成为天然的滑雪场。万年前生活在这里的先民必须克服积雪带来的出行困难，追上能够裹腹的猎物，才能在漫长的冬季中生存下来，滑雪板便应运而生。2015年，《阿勒泰宣言》出世。来自芬兰、挪威以及瑞典等18国30余位滑雪历史研究学家，将阿勒泰认定为人类滑雪的发源地。这里的雪层厚却松散，是滑雪爱好者梦寐以求的“粉雪”，在知乎上关于“滑粉雪是怎样的一种感受”的问题，有人用一首歌来回答，“所有的光芒都向我涌来，所有的氧气都被吸光，所有的物体都失去重量。”这种美好感受，使得滑雪从一项穿梭于山林之间的新进方式，逐渐演变成为一项竞技运动。冬奥会盛况之下，消费者、创业者、资方为它而来，为它而留，“冰雪”逐渐成长为产业，成为各方的淘金胜地。而滑雪热之下，冰雪产业要如何进入良性循环？01  冰雪不止于旅游经济迄今为止，国内外对冰雪资源尚未有统一定义，但认知已经趋于一致。国内现有文献对冰雪经济的研究角度大都集中在冰雪旅游层面。概括起来，广义的冰雪资源可理解为，以天然冰雪资源为基础，经过开发可以吸引旅游者的全部资源。滑雪、冰壶等项目作为体育活动被包含在旅游大类中。而国内当前户外滑雪项目走得的确是景区、乐园的发展路线：门票制、雪具租赁以及网红地打卡，进而带动周边酒店与其余冰雪类游玩项目收入增长。从同程旅游发布的报告来看，2022年元旦期间滑雪场门票预订量环比增长110%，其周边酒店预订量环比增长了140%，冰雪世界类景区门票预定量则环比增长220%。客观来说，目前户外滑雪场依靠乐园模式进行发

作者｜李哩哩编辑｜月见再没有比卖酒更适合中年男人的职业了。影视导演张纪中，71岁，个人直播首秀卖出了上万单19.9的“五粮液”；金钟影帝张晨光，65岁，首播卖酒被骂哭，再次直播依然选择卖酒；小品演员潘长江，64岁，劝起嘎子头头是道，端起酒杯五迷三绕；离婚未遂李国庆，57岁，裤腰带上别公章，直播间里飘酒香；……不知什么时候起，酒成了大多数中年男人试水直播卖货的不二法宝。一些名人在尝试直播后毅然由全品类转向卖酒专场。甚至在全网“潘嘎之交”的调侃下，一款名为“庄藏酱酒”还官宣了潘长江做为代言人。抛开调侃，潘长江的带货能力也可圈可点，首次直播销售额破2900万，拿下了食品类的日播排行榜第一。作为对比，同为喜剧演员小沈阳直播带货卖酒，某次被媒体曝料只卖出20单，第二天还有16单退货。酒的成瘾性不仅在酒杯碰撞间，喝着喝着这些中年男人们便想在上下游产业链跃跃欲试。青春不在、似惑非惑的混浊中年岁月，仿佛只有行动起来去卖酒才能解千愁。01  直播间卖酒解千愁直播间卖酒离不了“三件套”：经典角色扮相、先名酒后杂牌、自掏腰包“一降到底”。经典角色方队里的“大咖”，只有想不到，没有请不到。只要有足够耐心，直播间总能不定时上演“回忆杀”。《康熙微服私访记》中法印和尚的扮演者侯堃身穿袈裟、略显尴尬，在网友的吐槽中停下了卖酒的动作，但表示“还会继续尝试”；TVB版《天龙八部》鸠摩智的扮演者李国麟开播八小时，一单没开；国家一级演员“鲁智深”的扮演者臧金生穿着僧衣，带着佛珠直播卖酒，把自己的直播间直接改名叫“鲁智深小酒馆”……不得不承认，比起女演员直播的游刃有余，直播间里的男演员多少有些放不开。流量小鲜肉四处通告，老戏骨的中年焦虑全倾泻进了直播间，直播搭好了台子，用流量变现的戏硬着头皮鸣锣开唱。后来入场的中年男星大概都明白，中规中矩地卖不出去，有销量的都要“整点活”。潘长江带着德云社成员

作者｜古廿编辑｜伊页好运来了，挡都挡不住。虎年开工没几天，马斯克就迎来了“国家认证”的双喜临门。北京时间2月10日，美国国家工程院网站发布增补院士名单，此次名单共有111名院士及22名外籍院士入选。其中最引人关注的，莫过于以本科学位入选的伊隆·马斯克。马斯克，作为乔布斯之后最具影响力的全球创新领袖之一，身上标签众多。此次入选，也意味着在财富、科技、网红、币圈之外，马斯克在学术界又收获一重身份。个人名誉之外，本周二，美国总统拜登首次承认特斯拉是美国最大的电动汽车制造商。这一来自官方的认证，也让创始人马斯克很是得意。虽然从实际数据上来说，特斯拉早已坐上了头把交椅。一边是收获学术界院士标签的名誉，另一边是其旗下企业获得总统名誉认可。双重名誉之喜，无疑是马斯克开年的最大礼物。01  本科院士北京时间2月10日上午，美国工程院（National Academy of Engineering，NAE）发布2021年度国家工程院增补院士名单，其中，特斯拉$特斯拉(TSLA)$ 以及SpaceX CEO埃隆·马斯克入选。马斯克转发NAE推特文章，表示“万分感谢”。此次共有111名院士及22名外籍院士入选。除马斯克外，还有微软CEO萨蒂亚·纳德拉、LG能源解决方案密歇根公司总裁Gray Denise、通用电气智能电网业务负责人McDonald John等。不过在人物简介一栏，以本科学历入选院士的马斯克，被不少网友在推特称为真正的实力派。虽然只有本科学历，但并不意味着马斯克是个学渣。作为硅谷新一代领军人物，和比尔盖茨、乔布斯的高中学历一样，本科学历也是马斯克选择辍学创业的结果。毕业于宾夕法尼亚大学的马斯克，在本科期间就获得经济学和物理学双学位。之后曾被斯

01屁股决定脑袋。02有些话有的人如鲠在喉，但都知道不能说。我来捅窗户纸。“这世上每天有那么多人猝死。公司大了，好几万/几十万人。这是个概率问题，你明白我意思吧？”03不能这么想问题。持股者这么想还倒罢了，企业方千万不能这么想问题。不是冷血的事。你一旦接受了这种思路，紧跟着出现的就是“运气不好”、“个别情况”、“死者心理/身体本身就有病”。最后归结为一句话：“企业没有问题”。然后顺理成章地把所有的思路都聚焦到如何应付媒体和舆论上了。第一，很难应付成功。情绪是附着在问题之上的。不解决问题，是很难单独解决情绪的。第二，耽误时间。发烧不去看病，只想着物理退烧。下次再烧起来保不齐人就没了。目前许多大公司，公关和业务/组织部门是完全不挨着的两条线。指挥权没有很正常，问题是建议权也没有，擦好屁股就得了。有时候公关惨就惨在这。04赤裸裸的生死面前，人都是很脆弱的。你没法接受自己在替一个“吃人”的公司卖命，更没法接受自己就是“吃人怪兽”的一部分。但这就是你的事业。你能怎么办？像鸵鸟一样，把头埋进沙里，把锅推给概率，推给社会，推给死者本身。这种选择很有诱惑力。2004年，陈天桥登上中国首富，网游尚不像今天这样被大众所接受理解，很多人骂他是电子海洛因毒贩。负面新闻也层出不穷。《传奇》玩家玩游戏通宵致死，玩家因为游戏道具被删跑去盛大楼里**，铺天盖地的非议让陈天桥高度痛苦，几乎每晚都睡不着觉，常有濒死感。 一个人，一辈子死一次就够难受了。两个月，我几乎每天晚上死一次。 然后呢？他招了一千多工程师，用翻倍的工资从华为、微软挖人，做盛大盒子，搞盛大创新院，做脑科学研究，做“更有意义的事”，要“彻底解决疼痛和死亡的问题。”再然后呢？再然后你们都知道了。面对生死拷问，有人往下走，主动去麻痹钝化感知，混过去。陈天桥往上走，不干了，放弃了，绕过去。但这就是你的事业啊。直面缺陷，直面近似于无解的难题，需要的不

作者｜于松叶  嘉荣编辑｜月见“11月最忙碌的一个月，共参与了21930次工作讨论，最晚一天是11月12日·凌晨4：42。这个月，你在忙什么呢？”这是B站$哔哩哔哩(BILI)$ 武汉分部内容安全中心图文审核部“暮色木心”的企业微信记录。而2021年，“暮色木心”共处理了199240次工作会话，花费了73024分钟。哪怕按照全年无休，一天算下来也要处理545次会话。2月7日，微博职场博主“王落北”曝出B站武汉AI审核组代组长“暮色木心”因过年期间被要求加班，在晚上9点到早上9点的工作强度下，初五凌晨不幸因脑出血去世，原因为加班。一经曝出，事件快速发酵。今日之前，B站一直迟迟未有官方正式回复，流传出的只有一封《内容安全中心全体通告》，通告中B站表示逝者在事发前一周并未存在加班等情况。B站里的视频也风平浪静。昨日有内部人士向「新熵」透露，“最近几乎各账号往B站投的关于此事件的内容被拦截了。”在B站今日作出官方回应后，平台上才陆陆续续放出了几条相关视频。一次内部邮件截图回应加一次外部回应，事发五天后才奔赴武汉与逝者家属见面，一切行为都让外界不买单，以“正能量”著称的B站本次让不少用户“脱了粉”。在十二周年的周年演讲上，B站董事长兼CEO陈睿曾一再提及社区的健康度，“我们之所以这么重视内容，这么重视UP主，是因为我们知道，好的内容是让用户长期留在社区的根本原因，这是一个前提。”或许B站可以称得上是健康的内容社区，但本次事件却暴露B站或许并不是一家“有爱”的企业。关心社区的健康，关心平台的用户，却忽视了员工的内容社区又能否称得上“健康”？在官方正式回应中B站表示将开展以下工作：一、将用最大力度扩招审核人员，今年增加招聘1000人；二、加强员工体

卖手机的要造车，卖车的却要造手机了。小米雷总宣称亲自带队，为小米汽车而战的时候，他绝对想不到，自己的手机老本行却迎来了一个新对手——传统车企吉利。2021年3月，雷军宣布要造车。就在半年之后的2021年9月，吉利集团成立湖北星纪时代科技有限公司，正式宣布进军手机领域。该项目总部落户武汉经济技术开发区，定位高端智能手机市场，整合全球技术和资源，服务全球市场。随后有消息称，吉利集团旗下手机公司正与手机厂商魅族洽谈收购事宜。李书福和雷军的操作，就好像是一场有计划的双向奔赴。实际上，这一次，李书福的选择和雷军的选择，从某种意义上来说确实是“颇有渊源”。01 日渐没落的魅族 与吉利传出绯闻的魅族和雷军的小米有着不少过往。小米创始人雷军曾是魅族的粉丝，不少人都曾记得，雷军在多个聚餐场合从口袋中掏出一部魅族M8向旁人讲解，不过，彼时的魅族距离做出初代Flyme还有三年时间。明星般的黄章也并未将雷军视作竞争者，那是魅族最受瞩目的年代。2009年，从MP3转行做手机的魅族推出了国内首款真正意义上的智能机——魅族M8，该机型配备了iPhone 3GS同款三星处理器和多点触控大屏。上市后，魅族M8一举走红，仅仅两个月，销量就达到了10万台，五个月，销售额突破了五亿元，创造了销量奇迹。此后，魅族驶入快车道，销量和市场份额不断攀升。魅族最高光的时刻，和苹果正面硬刚，和高通打官司，倾力支持联发科的芯片。提起魅族，让人津津乐道的除了 “机海战术”，还有昔日国产手机三巨头的辉煌。魅族官网产品列表显示，2011年至2014年间共发布了7款手机，平均一年不到两部。2015年初，魅族获得阿里投资，也由此从“小而美”走上了“大而全”的路线。但现在的魅族和昔日的魅族相比，存在感似乎越来越低了。据BCI公布的数据，2020年12月28日至2021年1月31日，魅族的市场份额仅剩0.1%。去年底，魅

作者｜古廿编辑｜伊页2月1日，微信发布2022除夕数据报告，新年俗记录了中国老百姓的幸福时光。报告显示，除夕当天（1月31日0时-24时），全国共有6.88亿人参与抢红包，最高峰则出现在2月1日0时03分。同时，各式红包封面的上线，也让年味更加浓厚起来。今年春节，在常规封面之外，微信还首次上线了限量款“异形”红包封面。数据显示，除夕跨年当晚（1月31日18时-2月1日6时），超1.4亿人领取了用异形红包封面发送的红包。从2015年的春节红包奇袭支付宝，到7年后的红包封面闹新春，微信每逢春节从不克制。红包之外，今年还有一个亮点同样成功引爆了移动端屏幕。春晚8点正式开场前，就有累计超过195万人在视频号上预约了直播。除夕当晚，在四个多小时的直播中，超过1.2亿人在微信视频号“竖屏看春晚”，春晚视频号直播间点赞数超过3.5亿次，总评论数超过919万次，总转发数超过551万次。视频号＋春晚，微信能否复刻当年的奇袭支付宝，再次上演一场短视频后时代的偷袭珍珠港？01  微信春节不克制迎新春，换新装。作为辞旧迎新的基本仪式感，人人要添新衣，App也要换“年装”，微信的新气象又最为特殊。互联网App的主流“年装”，主要是指2015年支付宝最早发起的集福卡瓜分数亿现金红包的春节活动。在这之后，百度、快手、抖音等超级App集体跟进，在春节前集体换装“瓜分XX亿”的新图标，成为每年假期前的压轴表演。总结来看，多元化红包玩法＋以“XX亿现金”为主的UI图标，是互联网大厂App穿上新年装的主要两步。同样作为国民App，微信的新年装并不一样。首先不换图标，是微信在外观上的最大区别，熟悉微信发展历史的人喜欢将其称为克制。不过这种图标美学上的克制，并没有延续到微信“新年装”的内在。对于微信来说，“新年装”的核心是春节前后频繁发布的产品更新。在知乎上有人整理并统计微信产品版本的发布时间，

作者｜嘉荣编辑｜伊页有人看不起十元店，有人靠十元店赚百亿。“今天中国有99%的人还看不懂名创模式，包括你也看不懂它。”说这话的人正是名创优品的创始人叶国富。桀骜不羁的他，似乎不屑迎合外界对其“张狂”的评价，更无意满足人们眼中对企业家身份的期待。和身上暴发户气质相悖的是，叶国富的的确确是靠着自己从大山里拼出来的孩子。从没钱交学费失去毕业证，到南下当工人再转行销售。“没有伞的孩子必须努力奔跑”，叶国富凭借自己的一股拼劲，打下了名创优品的天下。市场对曾经名创优品$名创优品(MNSO)$ 的期许正如叶国富身上的那股冲劲。2020年10月，名创优品登陆纽约证券交易所，市值高达69.92亿美元，并在2021年2月9日达到35.21美元/股的高点，但随后便一落千丈。截至2022年1月28日收盘，市值腰斩只剩28.59亿美元。随着名创优品增长受阻，除了叶国富自身财富缩水，115亿打了水漂，曾经野心勃勃的他好似也褪去桀骜，更加柔和。在物竞天择，适者生存的时代，叶国富放弃了以往的激进扩张，开始了“守江山”的保卫战。近日，据彭博社报道，名创优品考虑于2022年回港上市，尽管当事方对此表示没有收到消息，但确定的是，市场已经开始期待叶国富如何讲好接下来的故事。01  被磨平的棱角曾经的“叶大炮”，现在成了“叶低调”。2016年，电商的兴起让实体零售迎来大洗牌，关店潮波及各行各业，哪怕是久负盛名的零售巨头也不能幸免，全球零售业裁员人数甚至创下了2008年金融危机以来的新高。那一年，不乏有业内人士感叹，“2016年将是零售业近些年最难熬的寒冬”。还是那一年，马云提出“新零售是线上+线下”，叶国富则毫不客气地指出其逻辑关系错了，“马云入股了苏宁，依然改变不了苏宁今天

1.在当下经济阶段，文娱具有一定的刚需属性，价格弹性较低；2.无论是从市场需求还是政策需求出发，文娱赛道都具有极强的确定性；3.考虑到经济大方向的持续增长，海外市场空间，以及人脑需求的无限性，文娱市场的增长空间还很大；4.这种确定性和高增长，是贯穿始终的。即过去十年前便是如此，未来数十年依然如此；5.相比于其他行业，文娱产品的质量具有极强的非标准化特征。东西好不好？见仁见智。东西值多少钱？见仁见智。什么是有价值的内容？见仁见智。这种全面滥用，过度泛化的非标特质，在客观上赋予了该行业以巨大的藏污纳垢空间；6.中国文娱市场在生产端依然处于前现代化模式，本质上与200年前没有明显区别。“班主”是第一核心，围绕着“班主”的关系团队是第二核心，“班主”之间的关系网是第三核心；7. 中国文娱市场在消费端已经成长为世界一极，这种极大的不匹配已经造成了明显的撕裂现象，饭圈只是该撕裂现象中比较明显的一种表现形式，其余隐性的圈层割裂要远比此严重得多；如今，无论是消费者、从业者还是赛道研究者，人们的一切失望、希望、野心、困惑，都可以在上述这七个基本特征中找到对应的答案解释。基于前四条利好认知，以互联网为代表的新经济资本体怀揣着极大的热情涌入了这片热土，至今差不多也有八九个年头。在这些年里，阿里影业有《摆渡人》这样“千人站台”的大手笔，企鹅影视也有《明日之子》、《创造101》这样的引领之作。后起之秀字节跳动方面，也有6.3亿买断《囧妈》，一鸣惊人引发行业巨大震动的“骚操作”。但结果来看，大力没出奇迹，内卷一塌糊涂，行业的自有规律如铁一样，让信奉着“快、极致”的互联网资本缠进了泥潭里。这个春节档，是反垄断和清朗运动正式启动后的第一年。对我们来说，也是观察互联网企业的文娱之路，以及互联网资本于电影征程的绝佳窗口期。01 赛马与下注者 由于《超能一家人》《我心飞扬》等热门影片的撤档，

作者｜苒一编辑｜伊页“1000万放在你眼前的时候，你眼睛也红。”张同学的首次直播，开播仅3分钟，就有10万人涌入直播间。据公开数据显示，最高峰时有26.6万人同时观看。这场直播下来，张同学涨粉5.57万人，时至今日，抖音博主“张同学”已拥有1888万粉丝。天下攘攘，皆为利往，张同学大火后，源源不断的人找上门来，除了媒体，更多的是想与之合作的商人。目前，他“为了生活接了些广告”，与网商银行、OPPO、银联三个品牌展开了合作，单个广告报价30万元。但却拒绝了MCN机构开出的2000万签约费。在这场直播中，张同学对签约与带货的问题进行了回应，他说，“我本身就是从农村出来的，没什么钱，但我知道这个钱应该怎么去拿。”中学退学后，张凯（张同学本名）开货车开了3年；2012年他去了辽宁开了家修车厂，2014修车厂倒闭时，张凯欠下30万外债；无奈之下他回到老家做起养鸡生意，但因为不懂养殖技术再一次失败；那之后张凯再次外出，去到一家小厂子里做文职，领着每月6000元的薪水。反复“创业”，反复失败，此次抖音账号的成功也存在一定程度上的偶然，而拥有如此经历的张同学在面对2000万的天价时，定力之强出人意料，亦或是他能笃定“张同学”拥有更大的潜力。但选择单打独斗的张同学也必然会面临更多问题，比如能否避开众多网红前辈“昙花一现”的老路？能否凭借自身完成商业化路径？01  2000万到底少不少？知乎上关于“如何看待张同学拒绝2000万签约”的问题下面，很多人给出的答案是“少了”。到底真少假少，不妨来粗略计算一下。计算的前提是要确定估值算法，即选取什么方式来计算张同学的资本价值。市场营销相关研究人员冯军策猜测，给出2000万报价的机构在对张同学个人IP进行估值时，有极大可能是按照传统的估值年限来计算的。目前，关于互联网企业资产定价的方法主要是：以市场法、成本法、收益法和实物期权法为标