500亿美元估值，IPO前最后一轮，据说最快6个月——Kimi要上市了。
今年7月，Kimi K3发布，2.8万亿参数，全球最大开源模型。马斯克在评测推文下留了一句“Impressive”——没过几天又放话，说自家新模型“可能超越Kimi”。从点赞到主动宣战，像极了看到别人家孩子考了第一，立刻说：“他那是运气好，我儿子就是没认真学。”
而站在这个“别人家孩子”背后的创始人，叫杨植麟。他来自一个在中国AI圈近乎传奇的地方——清华姚班。
01
全球AI半边天
姚班，全称“清华学堂计算机科学实验班”。图灵奖唯一华人得主姚期智院士2005年创办，每年只招三四十人。2025年，清华录取了97名五大学科竞赛国家集训队保送生，其中72人进了姚班。业内流传一句话：“半国英才聚清华，清华半英在姚班。”
一个班，20年，毕业不到800人。但翻一翻OpenAI、DeepMind、xAI、Meta的核心团队简历，“姚班”两个字反复出现。
张雪峰说过一段话：“在美国硅谷，所有人工智能企业优先录取哪个学校的学生？清华姚班。你说你是麻省理工的？不好使。清华姚班永远排第一。”
姚班出来的创业者，远不止杨植麟一个。最早成名的“姚班三剑客”——印奇、唐文斌、杨沐，2011年创办了旷视科技。首届学生楼天城，江湖人称“楼教主”，2016年创办小马智行，2024年纳斯达克上市。新一代里，胡渊鸣凭“99行代码实现《冰雪奇缘》特效”走红，创立了太极图形；范浩强等人创立的原力灵机，刚完成2亿元天使轮融资。
但姚班最核心的，不是生源。
姚期智说过一句话：“我希望从这里走出去的学生，能拥有解决复杂问题、应对未知挑战的底气和自信，能在国际舞台上与任何人平等对话。”他还有一句更本质的——姚班要培养的，不是熟练的做题家，而是能定义问题的人。
杨植麟也在访谈中提过——在清华的那几年，让他学会了“怎么去定义一个好问题”。两代姚班人，不约而同提到同一个词：定义问题。
姚班对创业者的支持，不是给钱给地，而是给空间、给自由度。从大二就能去微软亚洲研究院实习，到大三学期可以停课去海外访问——这些后来都被姚班制度化。正如姚班校友、回姚班任教的吴翼所说：“姚班不是培养出来的，是涌现出来的。把最好的人聚在一起，给他们时间和空间，告诉他们这世界上有很难的问题——然后他们自己就会探索。”
而杨植麟定义的，正是“人跟电脑怎么交流”这个问题。
02
暗礁也是路
带着姚班赋予的“定义问题”的能力，杨植麟踏入了真实的商业世界。但定义问题和解决问题之间，隔着无数道暗礁。
在创立月之暗面之前，他与团队联合创办了企业服务公司“循环智能”。2023年2月，月之暗面单独成立——这一过程后来引发了与前投资人的仲裁风波。杨植麟在回应中表示，重新创业获得了每一位董事的签字同意和所有必要手续。
创业初期，算力与资金极度有限。据传，一位与苹果库克直接汇报的高管曾问他是否有兴趣来苹果，杨植麟的导师说“他打算回中国创业，不然会后悔一辈子”——那位高管还不死心，说如果杨乐意，可以去苹果北京总部就业。但杨植麟放弃了海外的机会，全职回国。
算力始终是最大的卡点。即便后来K3发布后大获成功，48小时内算力就被挤爆，被迫暂停新用户订阅。杨植麟曾在内部说：“我们永远在追赶算力的路上，但这条路没有终点，只有下一个拐点。”
而支撑他穿越这些暗礁的，正是姚班时期养成的底层能力——不是做出一道题，而是判断哪道题值得做。在融资争议中他稳住阵脚，在算力短缺中他优先保证模型能力的上限突破——因为他知道，一个“值得做”的问题，必须用“上限”来回答。
03
月球没有暗面
2023年4月，月之暗面成立于北京。公司名来自平克·弗洛伊德的专辑《The Dark Side of the Moon》。成立不到两个月，就完成了近20亿元的天使轮融资，红杉中国、今日资本、真格基金等一线VC入局。
此后融资节奏持续加快。2024年2月完成超10亿美元A+轮融资，阿里领投；同年8月B轮融资超3亿美元。但真正的跨越发生在2026年——半年之内，公司估值从43亿美元增长至315亿美元。而最新的消息是：月之暗面计划于8月启动上市前最后一轮融资谈判，目标估值投前500亿美元，最快有望在6个月内完成港股挂牌。
推动这一切的核心驱动力，是ARR的爆发式增长和Kimi K3的技术突破。截至2026年6月，公司年度经常性收入（ARR）已达3亿美元——3月首次突破1亿美元，5月突破2亿美元，6月站稳3亿美元。API业务总收入占比已突破70%，彻底摆脱了早期依赖C端个人订阅的单一收入模式。
7月16日，Kimi K3正式发布。参数规模2.8万亿，100万Token上下文窗口，原生支持视觉理解。这是全球参数最大的开源模型，也是首个超2万亿级别的开源模型。在Frontend Code Arena全球AI大模型榜单中，Kimi K3以1679分超越Claude Fable 5，位居第一；在Program Bench上得分77.8，超过GPT-5.6 Sol。这是首次有开源模型在权威编程榜单上超越全部海外闭源模型。
K3发布后48小时内，用户请求量指数级增长，逼近算力承载极限。7月19日，月之暗面宣布暂停C端新用户订阅。“算力荒”成为幸福的烦恼。
而K3对整个资本市场产生了核爆级冲击。消息发布后，费城半导体指数一周下跌12.5%，跌入技术性熊市；72小时内美股AI板块合计蒸发约4700亿美元。市场普遍称之为“DeepSeek时刻2.0”。17家华尔街投行连夜下调AI芯片企业目标价。摩根大通在报告中直言“Kimi K3的发布无疑雪上加霜”。一位高盛合伙人表示“算力扩张时代或已走到尽头”。
冲击同样指向中国大模型行业内部。K3发布当日，港股“大模型第一股”智谱暴跌28.49%，市值蒸发超2000亿港元；MiniMax重挫15.62%。两个交易日，智谱市值累计缩水3000亿港元。中信证券(600030)在研报中表示，月之暗面凭借Kimi K3优秀的性能表现再次引发投资人广泛关注，但重估的持续性仍需要商业化落地进度持续验证。也有分析人士认为，港股大模型标的当前的稀缺局面将被打破——过去半年，港股可供国际资金配置的纯正通用大模型仅有智谱和MiniMax两家，Kimi的上市将改变这一格局。
而关于Kimi与DeepSeek的路线差异，市场已有清晰判断。Kimi K3和DeepSeek R1不是同一种冲击。R1更多让市场看到“效率”；K3更突出“规模”。两家厂商的路线分化已十分明显：前者卷的是能力天花板，后者卷的是能力下限的价格门槛。K3的API定价为每百万Token 3美元（缓存命中输入0.30美元，输出15美元），低于Claude Fable 5，但远高于DeepSeek V4 Pro。K3已进入全球前沿竞争，却没有复制DeepSeek“极致性价比”的关键一击。正如华尔街分析人士所说：Kimi K3更像是AI使用量扩散的催化剂，而不是硬件需求见顶的信号。
马斯克的宣战言犹在耳。而站在这个“别人家孩子”背后的杨植麟，他的故事又回到了姚班那个原点。月之暗面来自平克·弗洛伊德的专辑《The Dark Side of the Moon》。里面有一句歌词：“There's no dark side of the moon really. Matter of fact it's all dark.”——月球其实没有暗面，事实上，全都是暗的。
对姚班人来说，哪有什么无人区，走过去了，就是路。
精彩评论